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 Capítulo 1 

 

Kempton, Sussex, 1810  

 

    

    

 El día amaneció como siempre lo hacía en mayo en la aldea de Kempton, con 

una brillante llovizna de rayos de sol, un toque de rocío en la hierba y los pájaros 

cantando alegres melodías en el jardín.  

 Nada indicaba que aquel día la señorita Tabitha Timmons no sólo se vería 

prometida, sino que además se enamoraría locamente.  

 Y no necesariamente sería todo con el mismo hombre.  

 No, lo único que Tabitha pensaba mientras salía aquella tarde de la casa del 

vicario, cerraba la puerta con cuidado detrás de ella y se dirigía a su reunión de los 

martes de la Sociedad para la Templanza y Mejora de Kempton era que por fin 

podía escapar de las órdenes de su tía y de las quejas de su tío por tres maravillosas 

horas.  

 —Ah, aquí estás —dijo la señorita Daphne Dale alegremente desde la 

cancela del jardín, donde esperaba a Tabitha—. Estaba empezando a temer que ella 

no te dejara venir —continuó hablando Daphne en un susurro mientras se agachaba 

para rascar detrás de las orejas al Señor Muggins, el perro que siempre acompañaba 

a Tabitha.  

 El gran terrier irlandés levantó la cabeza hacia Daphne y le dedicó una 

mirada de pura admiración con sus enormes y expresivos ojos marrones.  

 —Entonces la tía Allegra tendría que ir en mi lugar, y que Dios la libre de 

que le encarguen alguna tarea —dijo Tabitha.  

 Miró por encima del hombro y agradeció que las cortinas siguieran echadas, 

lo que significaba que su tía no estaba mirando, buscando alguna excusa para 



hacerla volver.  

 —Qué idea tan horrible —afirmó Daphne. Enlazó un brazo con el de su 

amiga y tiró de ella para alejarla de la casa del vicario, que una vez había sido el 

hogar feliz de Tabitha.  

 Todavía debería serlo, situada donde estaba, baja y maciza a la sombra de la 

iglesia de Saint Edward, una enorme reliquia de la época normanda. La iglesia tenía 

altos muros de piedra, una nave larga y un campanario sólo empequeñecido por las 

alturas de Foxgrove, la propiedad cercana del conde de Roxley.  

 Sin embargo, después de que muriera su padre dos años atrás víctima de una 

dolencia cardíaca y de que su tío se instalara allí como el nuevo vicario, ahora el 

amado hogar de infancia de Tabitha era un lugar deprimente y sombrío.  

 Por lo menos, pensó ella, todavía se le permitía asistir a las reuniones de la 

Sociedad, aunque sólo fuera porque a su tía le parecía que la misión de 

proporcionarles cestas de caridad a las numerosas solteronas de Kempton era una 

tarea aburridísima.  

 Caminaron sin prisa por Meadow Lane, el sendero estrecho que iba desde la 

casa del vicario a High Street, mientras Daphne parloteaba, poniendo a Tabitha al 

día de los cotilleos del lugar.  

 —... y lady Essex nunca permitirá que Louisa y Lavinia se salgan con la suya 

en ese tema. Los banderines para el baile del solsticio de verano siempre han sido 

de color lavanda. ¡Verde manzana, imagínate!  

 Tabitha sonrió y dejó que la cháchara cayera sobre ella como si fuera un 

bálsamo, porque cuando estaba con Daphne o en las reuniones semanales de la 

Sociedad, era fácil creer que no había cambiado nada en su vida, que una vez fue 

idílica.  

 —Ayer, incluso fui a visitar a las gemelas e intenté, muy educadamente, 

explicarles que, si insistían, sólo conseguirían aumentar la ira de lady Essex. 

—Daphne suspiró—. ¡Oh, cómo les gustan los problemas a Louisa y a Lavinia!  

 Tabitha miró a su amiga.  

 —¿De verdad pensabas que podrías hacerlas desistir de su empeño?  



 —Tenía la esperanza —le confesó Daphne—. Y si eso no funcionaba, pensé 

que mi nuevo sombrero las distraería.  

 Inclinó la cabeza para enseñarle el sombrero de seda verde, que tenía un lazo 

gris que llamaba la atención.  

 Tabitha estaba acostumbrada a ver pavonearse a Daphne y se rió.  

 —Has convencido a tu padre para que te adelante la asignación, ¿verdad?  

 Su amiga sonrió sin mostrarse arrepentida. Le brillaron los ojos azules 

cuando levantó una mano enguantada para tocarse el estiloso borde del sombrero.  

 —Sí, y cada chelín ha merecido la pena —afirmó Daphne—. Tenía miedo de 

que papá no cediera antes de que la señorita Fielding lo descubriera y me lo 

arrebatara, ¡y ya sabes lo mal que le sienta el verde!  

 Tabitha se rió. La rivalidad entre Daphne y la señorita Fielding aumentaba 

con cada año que pasaba.  

 —Creo que a ti te quedaría perfecto —dijo Daphne de pasada—. Podrías 

probártelo cuando lleguemos a casa de lady Essex.  

 Miró a Tabitha con amabilidad y se mordió el labio inferior mientras 

esperaba su respuesta.  

 Como sabía bien lo que pretendía hacer su amiga, Tabitha negó con la 

cabeza.  

 —Sabes que ni siquiera puedo planteármelo. ¿No recuerdas cómo se puso mi 

tía cuando me diste esos guantes el invierno pasado?  

 —No era caridad —afirmó Daphne frunciendo el ceño—. Y esto tampoco lo 

sería. Es sólo que no tienes un sombrero nuevo desde...  

 —Desde hace dos años —replicó Tabitha. Ni un vestido nuevo. Ni zapatos. 

Ni medias—. La verdad es que no me importa.  

 —¡Pues a mí sí! —le espetó Daphne—. A tus tíos debería avergonzarles la 

forma en que te tratan, dándote migajas de mala gana.  



 ¿Qué podía decir Tabitha? Todo era cierto. Su tía y su tío se habían alegrado 

mucho de adquirir la posición elevada del estilo de vida de su padre cuando éste 

había muerto, pero ¿se podía decir lo mismo de conseguir la custodia de su sobrina 

pobre? En lo más mínimo, sobre todo teniendo en cuenta que no tenían hijos. A la 

tía Allegra, que no tenía ni una sola célula maternal en todo su cuerpo, incluso le 

gustaba quejarse de que su sobrina ocupaba demasiado espacio en el rincón del 

desván que le habían asignado gentilmente para dormir.  

 A Tabitha no le importaba vivir en ese escondite, porque era donde se 

guardaban los baúles de su madre. Esa cercanía le permitía captar de vez en cuando 

una nota del perfume de violetas que había usado. Eran unos momentos tan vagos 

como los recuerdos que tenía de la grácil belleza que había muerto de unas fiebres 

cuando ella aún era muy pequeña.  

 —Cada vez que tu tío da un sermón sobre la caridad, me dan ganas de 

levantarme y de decirle que es un hipócrita controlador —afirmó Daphne.  

 —Eres incorregible —la regañó Tabitha, aunque con poco entusiasmo, 

porque si había alguien que velara por sus intereses, ésa era Daphne.  

 —¿Quién es incorregible? —preguntó la señorita Hathaway cuando se unió a 

ellas en el punto en el que Meadow Lane se cruzaba con High Street.  

 Fiel a su aspecto habitual, Harriet llevaba el borde del vestido lleno de barro, 

la ropa ligeramente arrugada, el sombrero torcido y en una de sus mejillas 

sonrosadas había una mancha de algo. Probablemente se le habría hecho tarde y 

habría salido corriendo de los establos de Pottage sin haberse mirado en un espejo.  

 Estaba claro que lady Essex se molestaría por la apariencia descuidada de su 

pupila. Su señoría estaba poniendo muchas esperanzas en llevar a Harriet a 

Londres y encontrar para ella un buen partido, aunque casi nadie en Kempton le 

daba mucho valor a tales ideas.  

 Después de todo, estaban hablando de «Harry» Hathaway.  

 —Yo —le dijo Daphne, y cambió de tema con habilidad—. Me he comprado 

un sombrero nuevo.  

 Harriet le echó una mirada.  

 —Oh, sí, es verdad. ¿No es el que me enseñaste la semana pasada en el 



escaparate de la señora Welling?  

 Daphne asintió.  

 —Es bonito, ¿no te parece?  

 Harriet lo volvió a mirar y dijo:  

 —Sí, pero creía que estaba adornado con una pluma.  

 —La he quitado —contestó Daphne en voz baja, inclinando la cabeza con 

aire despreocupado hacia el Señor Muggins.  

 Tabitha se avergonzó. Quería muchísimo a su perro, pero el pobre era 

incapaz de darse cuenta de que un ribete emplumado de una pelliza o una pluma 

de ave en el borde de un sombrero no formaba parte de un pájaro de verdad.  

 Después de haber destrozado tres sombreros de la tía Allegra poco después 

de la llegada de ésta, la dama había amenazado con expulsar al perro barbado... 

sólo para descubrir que toda la aldea de Kempton y buena parte de la población de 

las aldeas cercanas se había negado a encargarse de «ese demonio rojo de perro», 

para alivio de Tabitha.  

 Al final, la dama indignada había hecho lo mismo que Daphne y había 

quitado todas las plumas de sus sombreros. Incluso la indómita lady Essex retiraba 

las plumas de su turbante favorito antes de ponérselo en una reunión de la 

Sociedad.  

 Ninguna pluma estaba a salvo cuando el Señor Muggins se encontraba cerca, 

para disgusto de Tabitha. ¿Por qué no sentía tal hostilidad por las ardillas o las ratas, 

como otros terriers?  

 Tabitha se sentía obligada a llevarse a su travieso compañero a todas partes, 

por miedo a que el tío Bernard encontrara a algún transeúnte desprevenido lo 

suficientemente ignorante como para que se llevara al perro.  

 —Pareces cansada, Tabitha —comentó Harriet—. Y más delgada. Trabajas 

demasiado.  

 Tabitha apartó la mirada.  



 —Tuve que fregar antes de salir, así que me he levantado temprano.  

 Daphne la miró de lado.  

 —Y supongo que también has abrillantado la plata, has lavado los platos, 

has dejado la mesa puesta para la cena y le has cortado las verduras a la señora 

Oaks.  

 Eso no era todo, porque también había planchado. Aun así, quiso hacerle 

frente a la preocupación de sus amigas.  

 —No me miréis así. No me importa trabajar.  

 Harriet apretó la mandíbula y dijo:  

 —Alguien tiene que recordarle a tu tía que eres una dama, no la mujer de la 

limpieza.  

 —Preferiría que nadie lo hiciera —contestó Tabitha.  

 Por lo menos, tenía un techo sobre su cabeza, algo que a sus tíos les gustaba 

recordarle todos los días.  

 —Siempre puedes venir a vivir... —empezó a decir Harriet, pero Tabitha la 

interrumpió sacudiendo la cabeza con vehemencia.  

 «Siempre puedes venir a vivir a Pottage.»  

 Lady Essex también le había ofrecido un lugar donde vivir en Foxgrove y, 

Daphne, una habitación en Dale House, pero sus tíos se habían negado a permitir 

que se mudara, convencidos de que se dedicaría a llevar una vida disipada y 

licenciosa sin su constante protección.  

 Eso, y perderían a una doncella que trabajaba gratis.  

 Pero también estaba el hecho de que a Tabitha le encantaba la vicaría. 

Siempre había sido su hogar. Y aunque ahora solamente tenía un pequeño rincón 

bajo el alero y comía en la cocina, por lo menos todavía podía ocuparse de las flores 

de su madre en el jardín y mirar la firme caligrafía de su padre cuando anotaba 

alguna entrada en el registro de la parroquia.  



 Era lo más parecido a un hogar que tendría nunca.  

 —Si por lo menos no fuéramos de Kempton... —dijo Daphne, suspirando 

audiblemente—. Entonces podrías casarte y escapar de las exigencias de tu tía.  

 —Pensemos en algo más alegre —propuso Harriet como si hubiera visto la 

sombra que había cruzado la cara de Tabitha—. Como, por ejemplo, en lo roja que 

se pondrá lady Essex cuando las gemelas Tempest propongan su ridícula idea, otra 

vez, de cambiar el color de los banderines del baile del solsticio de verano.  

 Las tres se rieron y siguieron caminando contentas, de lo que Tabitha se 

alegró. Por lo menos, algunas cosas no cambiaban nunca.  

 Se estaban acercando a la herrería, donde resonaba el martillo del señor 

Thury con fuerza mientras trabajaba incesantemente en alguna tarea. A pesar de 

que el sonido les resultaba familiar, Daphne se detuvo con brusquedad.  

 —¡Oh, cielos!  

 Al oír su exclamación Harriet se paró, trastabillando, mientras hundía en la 

gravilla los tacones de sus botas. Dejó escapar un juramento que seguramente había 

aprendido de alguno de sus cinco hermanos y terminó con la frase, nada propia de 

una dama:  

 —¡Eso sí que es un equipo condenadamente bueno!  

 Tabitha se detuvo, las miró, se llevó una mano a la frente y entornó los ojos 

contra el sol hasta que fue capaz de ver lo que había cautivado a sus amigas.  

Allí, frente a la forja del señor Thury, había un sofisticado carruaje, un faetón, 

según le parecía, pero dejaría que fuera Harriet quien lo asegurara, porque estaba 

mucho más informada de tales asuntos. Fuera lo que fuera, el caro vehículo estaba 

caído porque le habían quitado una rueda, y probablemente el herrero lo estaba 

reparando.  

 Era una enorme rareza que no solía verse en Kempton.  

 Porque, mientras que en Kempton abundaban las solteronas y las damas que 

no se habían casado, faltaban caballeros, y por eso era muy raro ver esos artículos 

masculinos.  



 —Dios mío, ¿habéis visto alguna vez algo más admirable? —susurró 

Daphne.  

 Tabitha miró a su amiga.  

 —Creo que ni siquiera tu padre usaría ese medio de transporte.  

 —No estaba mirando el carruaje —confesó Daphne—, sino al caballero que 

lleva esa chaqueta tan espléndida.  

 Tabitha desvió la mirada hacia un hombre alto y elegantemente vestido que 

estaba bajo el toldo del herrero. Su chaqueta de gran calidad estaba desabrochada, y 

se veía un pañuelo de cuello blanco como la nieve atado en un gran nudo y un 

llamativo chaleco a cuadros, un conjunto demasiado exagerado para el gusto de 

Tabitha. El caballero en cuestión, que tenía una gran pinta de cerveza en la mano, 

estaba apoyado en la pared y, lo que era peor, les estaba sonriendo.  

 —¿Quién puede ser?  

 —Oh, sólo es Roxley —las informó Harriet. Y, para horror de Tabitha, su 

amiga saludó al noble con la mano como haría con el tendero o con un vendedor 

ambulante—. Hola, milord. ¿Habéis venido para visitar a vuestra tía?  

 Sin decoro ni buenos modales, Harriet se dirigió a él, tendiéndole una mano 

a lord Roxley, el infame y devastador lord Roxley, quien era tan raro que apareciera 

por allí que no era extraño que nadie lo reconociera.  

 —¿Él es el conde? —susurró Daphne con la mirada clavada, al igual que 

Tabitha, en el sobrino de lady Essex.  

 La casa de su señoría, Foxgrove, era una de las muchas propiedades de 

Roxley. El conde, que se había criado en Londres, sólo iba a Kempton en breves 

visitas anuales, normalmente sin previo aviso, para que su astuta tía no lo enredara 

para que acudiera a algún baile o a cualquier otra diversión en la que pudiera 

emparejarlo con alguna dama del lugar.  

 —No sabía que fuerais a venir a Kempton, Roxley —dijo Harriet con mucha 

familiaridad.  

 De nuevo, Tabitha se asombró ante los modales relajados de Harriet con el 

sexo opuesto. Suponía que era porque su amiga, que había crecido con cinco 



hermanos, no veía a los hombres como unos profesionales misteriosos y peligrosos 

de la perdición, sino como buena compañía.  

 Y era una idea muy extraña para la forma de pensar de Tabitha.  

 —Chaunce me ha escrito esta semana y no ha mencionado que fuerais a 

venir de la ciudad —continuó regañándolo Harriet.  

 —¡Shhh, Harry! El hecho de que esté aquí es un secreto.  

 Aquel hombre tan atractivo le guiñó un ojo.  

 La chica se enderezó y sacudió la cabeza.  

 —¡Ya sabéis que no debéis llamarme así! ¡Horrorizaréis a vuestra tía! Ahora 

soy la señorita Hathaway.  

 Hizo una pose de la que habría estado orgullosa hasta la propia lady Essex.  

 Pero Roxley no parecía impresionado. Se inclinó más hacia ella, como si 

fuera un conspirador.  

 —¡La señorita Hathaway, dices! Para mí, no, Harry. Nunca.  

 Alargó un brazo y le pellizcó la mejilla.  

 Harriet le apartó la mano y se rió.  

 —No cambiáis nunca, Roxley.  

 —Espero que no. Me temo que decepcionaría a mi familia por completo si un 

día me volviera tan aburrido y tradicional como tu hermano Quinton.  

 Se volvió a reír y entonces desvió la vista hacia Tabitha y Daphne antes de 

lanzarle a Harriet una mirada intencionada.  

 Recordando sus buenos modales, ésta dijo rápidamente:  

 —Milord, ¿me permitís presentaros a la señorita Timmons y a la señorita 

Dale?  

 —Ciertamente —dijo él.  



 Tabitha le reconoció cierto mérito porque, a pesar de que había oído a la tía 

abuela de Roxley, lady Essex, lamentarse una y otra vez de la forma de ser de éste, 

el hombre hizo una elegante reverencia mientras Daphne y ella se inclinaban para 

hacer lo mismo.  

 —¿Y éste quién es? —preguntó él, y alargó una mano para darle al Señor 

Muggins una afable palmadita en la cabeza.  

 El gran perro respondió con un gruñido grave.  

 —Un noble animal —dijo Roxley mientras apartaba los dedos con cautela.  

 —Lo siento mucho, milord —se apresuró a decir Tabitha—. Me temo que lo 

inquietan los desconocidos.  

 —Es por la pluma que lleváis en el ala —le dijo Harriet al conde.  

 —¿La qué? —contestó él sin dejar de mirar al enorme animal, que ahora lo 

observaba como haría un lobo con un cordero.  

 —La pluma de vuestro sombrero —repitió Harriet.  

 Se inclinó hacia delante y arrancó la pluma de ave blanca del ala.  

 —Oye, es un recuerdo...  

 Fuera lo que fuera, la pluma desapareció cuando Harriet la cogió 

rápidamente y se la lanzó al Señor Muggins, que la atrapó con destreza y miró a su 

dueña con una expresión de inmenso orgullo en los ojos por haber cogido a su 

presa.  

 —Me podéis dar las gracias otro día —le dijo Harriet a Roxley, como si eso 

fuera suficiente explicación.  

 —¿Qué le ha ocurrido a vuestro carruaje, milord? —se atrevió a preguntar 

Tabitha, cambiando de tema.  

 —No es mi carruaje, señorita Timmons, sino el de Preston. —El conde hizo 

una seña con la mano hacia la herrería—. Le advertí que no tomara la curva junto al 

roble grande a esa velocidad, pero ¿acaso me escuchó? Es tan maleducado y 

cabezota como su perro.  



 Se encogió de hombros y sonrió como si su mala suerte, peligrosa y 

temeraria, fuera una insignia de honor.  

 Harriet se rió.  

 —Mi hermano George hizo lo mismo la pasada primavera. Mi padre dijo que 

estaba condenadamente empecinado.  

 —¡Harriet! —jadeó Daphne—. ¡Recuerda lo que dijo lady Essex sobre el 

lenguaje! Si te oyera decir tales cosas, te duplicaría las clases.  

 —¡No, Harry! —se lamentó Roxley, pasando la mirada de Daphne a ella—. 

¿No estarás permitiendo que mi tía te eche a perder?  

 —De eso nada, milord —le dijo Harriet—. Sólo me está puliendo. Mi madre 

se ha dado por vencida, pero lady Essex está decidida a conseguirlo. Quiere 

llevarme a la capital el mes que viene.  

 —¿A Londres, dices? —preguntó Roxley.  

 —Sí, ¿no os ha escrito?  

 —Ella nunca me escribe —afirmó—. Se limita a aparecer y a atormentarme 

durante semanas enteras. —Le sonrió—. Ahora ya estoy avisado; estoy en deuda 

contigo.  

 —Bueno, podéis bailar conmigo en Almack’s.  

 —¡Nunca! —replicó, estremeciéndose—. Estaré fuera todo el mes que viene. 

Sí, fuera. Cazando.  

 —No es la temporada de caza —le dijo Harriet, y cruzó los brazos sobre el 

pecho.  

 —En algún lugar lo será —contestó él.  

 —Si estáis tan decidido a evitar a lady Essex, ¿qué estáis haciendo en 

Kempton? —preguntó Harriet.  

 —¡Carreras! Estamos intentando vencer a ese petimetre de Kipps en llegar a 

Londres, y le dije a Preston que podíamos usar la carretera de Kempton como atajo. 



He apostado con Dillamore quinientas libras a que seríamos los primeros. —Se 

pasó una mano por el cabello oscuro y volvió a mirar el carruaje torcido—. Le 

advertí a Preston sobre esa curva junto al roble —repitió sacudiendo la cabeza con 

tristeza.  

 —Santo Dios —dijo Tabitha—. ¿Quinientas libras?  

 Daphne abrió mucho los ojos al oír la cantidad.  

 —Espero que el señor Thury sepa lo imperativo que es que la rueda quede 

arreglada.  

 —Oh, lo sabe —afirmó Roxley—. Preston incluso le está echando una mano. 

Es un hombre muy ilustre. Aunque también puede ser porque él ha doblado la 

apuesta y tendrá muchos problemas con su tío si pierde. —Estiró el cuello hacia la 

forja del herrero y gritó—: Todavía podemos ganar a Kipps, ¿eh, Preston?  

 Oyeron unos cuantos gruñidos procedentes de detrás de la forja, sobre la que 

trabajaba inclinada una figura.  

 El conde se encogió de hombros con un movimiento pesaroso.  

 —Siempre está de tan mal humor... ¡Oye, Preston! Ven a conocer a unas 

damas del lugar. Por estos lares hay pocos caballeros y se nos considera una rareza.  

 En eso, Roxley tenía toda la razón.  

 Los caballeros abandonaban aquel rincón aburrido y olvidado de Inglaterra 

para formarse en cuanto dejaban de usar pantalones cortos, y pocos regresaban. El 

atractivo del ejército, de la marina e incluso del clero les ofrecía lugares mucho más 

emocionantes que las tranquilas praderas y las verdes colinas de Kempton. ¿Acaso 

no se habían marchado todos los hermanos de Harriet, excepto George, el heredero 

de su padre, huyendo en todas direcciones, en vez de quedarse donde habían 

nacido?  

 Lo hacían porque podían.  

 Tabitha se preguntó por aquel amigo de lord Roxley. Gracias a la tía del 

conde, conocía la manera de ser licenciosa de éste, pero ¿y el señor Preston? ¿Qué 

clase de hombre apostaría tanto dinero en una carrera de carruajes?  



 Aunque era escandaloso, al mismo tiempo Tabitha sentía una punzada de 

envidia porque esos hombres tuvieran la libertad de apostar cantidades tan 

asombrosas y de pasearse por el país a voluntad, mientras que ella estaba... estaba... 

atrapada.  

 Momentos antes habría dicho que estaba contenta con su vida. Trabajaba 

demasiado, estaba cansada y ligeramente desnutrida, sí, pero de repente se dio 

cuenta de la injusticia de todo aquello.  

 Sí, atrapada. Atrapada por las circunstancias... por la falta de oportunidades. 

Nunca antes había sentido el atractivo de Londres, pero al mirar ese veloz carruaje 

y darse cuenta de la libertad que les daba a sus propietarios, su corazón comenzó a 

bombear con ciertos latidos de rebelión.  

 Y aunque Londres estaba sólo a dos días, ¿qué haría una vez que estuviera 

allí? Sus parientes de Mayfair la enviarían de vuelta a Kempton.  

 Ahora Tabitha veía el verdadero peligro de los hombres. Le metían a una 

dama en la cabeza las ideas más imposibles. Por una vez se alegró de que Kempton 

no estuviera lleno de ellos.  

 —Preston, sólo te llevará un momento —estaba diciendo Roxley, que seguía 

intentando apartar al hombre de su tarea.  

 —Bueno, no es necesario que molestéis a vuestro amigo, milord —dijo 

Tabitha tan educadamente como pudo—. Nosotras deberíamos marcharnos. A la 

reunión de la Sociedad. —Además, ¿quién sabía qué tipo de ideas perturbadoras le 

inspiraría ese tal Preston?—. No quisiéramos impedir que el señor Preston y vos 

consiguierais la...  

 Oh, cielos, ¿cómo describir una apuesta insensata y una enorme pérdida de 

tiempo, dinero y esfuerzo?  

 —No, no es ningún problema —contestó Roxley pomposamente—. A 

Preston le hará bien conocer a unas damas respetables. Su tía se lo está diciendo 

siempre. —Con los brazos cruzados sobre el pecho y dando golpecitos impacientes 

con la bota en el suelo, el conde se giró hacia su amigo—. ¡Vamos, Preston! Sal o 

todo el mundo dirá que me rodeo de compañías incivilizadas... Lady Essex no 

dejará de hablarme de eso.  

 El conde se giró y levantó las cejas mirando a Harriet.  



 Tabitha sospechaba que lady Essex no estaría nada contenta de saber que 

estaban en compañía de ese tal Preston; no le importaba lo ilustre que fuera, según 

lord Roxley.  

 Ilustre, sí. Desde todos los puntos de vista, ese hombre debía de ser el peor 

tipo de...  

 Entonces lo vio cuando se incorporó junto a la fragua, con el fuelle en la 

mano, e «ilustre» no fue precisamente la palabra que le vino a la cabeza.  

 Todo lo que Tabitha había sospechado que era, que no era buena compañía, 

que era escandaloso, un sinvergüenza peligroso, se encendió de repente como las 

chispas del fuego, brillantes y firmes un momento, y al instante siguiente había 

desaparecido.  

 El señor Preston sería un jugador, un sinvergüenza y posiblemente tan 

taimado como el que más, pero para horror de Tabitha, le resultaba tremendamente 

embriagador mirarlo.  

 Pecaminosamente embriagador.  

 Y no. Definitivamente, la palabra que le venía a la cabeza no era «ilustre», 

sino algo mucho más sencillo y directo.  

 «Perdición.»  

 Él se incorporó, no como un Hefesto feo, sino como un verdadero Adonis. 

Eso lo sabía con seguridad, porque lady Essex tenía una estatua de aquel héroe 

legendario en su salita matinal. La había conseguido su padre en un viaje por el 

continente hacía muchos años.  

 Por lo menos, la versión que posaba ahí delante tenía la decencia de 

conservar los pantalones, las botas y la camisa... casi. La camisa de lino blanco que 

debió de ser elegante en su día estaba abierta hasta la cintura y se le pegaba al 

cuerpo. El pecho sin vello y musculado brillaba sudoroso por el esfuerzo.  

 Un caballero nunca aparecería en público de esa manera, sin el pañuelo de 

cuello, sin guantes, sin todos los paramentos adecuados. Ese tal Preston estaba casi... 

¿Se atrevería ella siquiera a pensarlo? No había otra palabra para describir a ese 

hombre.  



 Desvestido. Sin parafernalia. Desnudo.  

 Tampoco necesitaba nada para adornar su figura... porque era perfecto.  

 Tabitha apretó los labios, conmocionada. Santo Dios, ¿qué estaba pensando? 

¿No era ya suficientemente malo que le ardieran las extremidades como si estuviera 

inmersa en las mismas llamas de la fragua? El corazón le palpitaba con una extraña 

agitación y sabía que debía apartar la vista, no observarlo boquiabierta, no mirarlo 

fijamente, pero no podía... No quería.  

 Él sacudió la cabeza y el cabello rubio oscuro le cayó sobre los hombros como 

una melena alborotada. Sus ojos oscuros se posaron en ella y, por un instante, 

Tabitha tuvo la sensación extraña de haberse quedado clavada en el sitio, como uno 

de los especímenes de su padre, como si aquel hombre pudiera capturarla sólo con 

la mirada. Pero su atención no duró mucho, porque él apartó la vista demasiado 

rápido, como si pensara que ella no era digna de su interés.  

 Algo muy femenino se revolvió dentro de ella con enojo. ¡Cómo se atrevía! 

No le importaba ni un ápice su opinión, pero ¿quién era él para pensar que su 

mirada era una bendición?  

 Tabitha no fue la única que se dio cuenta de ese rápido rechazo.  

 —No seas tan cascarrabias, Preston —se quejó Roxley, balanceándose sobre 

los talones de las botas y con las manos unidas a la espalda—. Es de mala educación. 

Además, en Kempton estás a salvo de las insinuaciones de las damas jóvenes. 

Ninguna de estas señoritas tiene esperanzas ni deseos de encontrar a un hombre 

para casarse. —Les guiñó un ojo a las mujeres—. Todas están malditas.  

 «Malditas.» La palabra hizo que el hombre levantara la vista y en sus ojos 

oscuros titiló un brillo de interés.  

 Tabitha, que estaba bastante orgullosa de la maldición de Kempton, no, 

tradición, se sintió de repente muy cohibida. Lord Roxley hacía que parecieran unas 

mentecatas de pueblo, y no había nada más lejos de la realidad.  

 —¿Malditas? —preguntó Preston. Dejó el fuelle, arqueó una de sus cejas 

oscuras con un gesto divertido y volvió a fijar en Tabitha su penetrante mirada—. 

¿Es eso cierto?  

 Alargó un brazo para coger un trapo y empezó a limpiarse las manos.  



 —Ya lo creo —se burló Roxley, volviendo a guiñarle un ojo a Harriet—. Ha 

sido así desde hace siglos. No pueden encontrar a un hombre con quien casarse. 

Ninguno puede vivir para contarlo. Todavía siguen contando la historia del pobre 

John Stakes, y lleva muerto más de dos siglos. Le pusieron su nombre a la maldita 

posada después de que su novia de Kempton...  

 Tabitha ya no pudo soportarlo más.  

 —¡Milord! Nadie cree en esos antiguos mitos.  

 Daphne dio un paso hacia delante y añadió:  

 —¡Por supuesto que no! Hace cuatro años, la señorita Woolnoth se casó con 

el señor Amison, y eran tal para cual.  

 Harriet abrió mucho los ojos y pareció a punto de revelar la verdad.  

 Que el señor Amison había bebido muchísimo y sólo se había casado con la 

señorita Woolnoth porque buscaba la manera más barata de comprar el mejor 

carnero del padre de ella. Había conseguido al animal, sí, y también una esposa que 

lo fastidiaba continuamente.  

 Y lo que era peor, el corto matrimonio de los Amison sólo parecía fortalecer 

los últimos retazos de la maldición, según la cual cualquier matrimonio con una 

chica de Kempton sólo podía terminar en tragedia. Al señor Amison lo habían 

encontrado flotando en el estanque del molino después de una noche 

particularmente alegre en la taberna y del regreso al hogar, no tal feliz.  

 Eso no quería decir que la señora Amison hubiera tenido algo que ver con 

ese desafortunado accidente, pero estaban en Kempton, después de todo.  

 —Por supuesto, milord. Y es cierto, no estamos malditas —se apresuró a 

decir Tabitha. Levantó la barbilla, orgullosa, y añadió—: Lo que ocurre es que 

elegimos no casarnos.  

 Por supuesto, la falta general de posibles parejas en Kempton, de la dote 

para tentar a alguna o de las oportunidades para conseguir la atención de un 

hombre también contaban.  

 Los caballeros se quedaron un momento en silencio y después lord Roxley 

lanzó una carcajada de lo más chillona, pero fue la reacción del señor Preston lo que 



hizo que Tabitha rechinara los dientes.  

 El hombre dejó escapar una exclamación de burla. Como si no hubiera oído 

nunca algo más tonto.  

 —¡Damas que eligen no casarse! —Lord Roxley volvió a reírse—. Ah, si las 

mujeres de Londres adoptaran esa forma de pensar tan avanzada, ¿eh, Preston? 

Podrías asistir a bailes y veladas sin causar revuelo.  

 El señor Preston volvió a resoplar, lo que crispó todavía más a Tabitha. Y 

dado lo que el conde acababa de revelar, que el señor Preston era una fuente 

constante de escándalos en Londres, ya sabía qué criatura era: el tipo de hombre 

que rechazaba el matrimonio pero que se dedicaba a echar a perder la virtud de las 

damas jóvenes e inocentes, privándolas de cualquier oportunidad de felicidad; un 

animal de la clase más baja.  

 —Señor Preston...  

 Roxley dejó escapar una risotada.  

 —Señorita Timmons, debería saber...  

 —No, no, Roxley, deja que la chica hable —le dijo Preston, y cruzó los brazos 

sobre el pecho—. ¿Sí, señorita Simmons?  

 Tabitha respiró hondo para tranquilizarse.  

 —Señor, le hago saber que no pretendo buscar marido y que estoy satisfecha 

con mi feliz situación. —Ya estaba, lo había conseguido decir; había pasado mucho 

tiempo desde que había dicho lo que pensaba y, animada por el primer éxito, siguió 

hablando, ya sin pudor—: El único beneficio que el matrimonio le ofrece a una 

dama es someterla a los caprichos variables y exigencias egoístas del hombre.  

 A su tío le habría dado un ataque si hubiera escuchado esa afirmación tan 

descarada.  

 Para su asombro, el odioso Preston pareció más divertido que puesto en su 

lugar, porque le sonrió y se acercó sigilosamente a ella como un león, el rey de la 

selva que había descubierto una presa fácil al alcance de la mano.  

 —¿De verdad?  



 Volvió a recorrerla con la mirada y, cuando terminó la rápida valoración, 

enarcó una ceja oscura formando un amplio arco, como si estuviera dispuesto a 

atacar.  

 Ella clavó bien los talones en el suelo y tragó saliva.  

 —Sí.  

 Él asintió.  

 —¿Ni usted ni sus compañeras tienen intención de casarse?  

 —No puedo hablar por la señorita Dale ni por la señorita Hathaway, pero 

para serle sincera, me considero bastante feliz.  

 Cualquier mujer que fuera lo suficientemente necia como para casarse con 

un hombre como ese señor Preston terminaría probablemente abandonada y con el 

corazón roto.  

 Y aun así... Por un momento, se preguntó cómo podría una mujer negarse a 

él, porque incluso su firme determinación de despedirlo con una elaborada 

reprimenda empezó a vacilar cuando se acercó a ella... hasta quedarse, con el pecho 

desnudo, a sólo un palmo de distancia de su mirada asombrada.  

 Tan cerca que Tabitha podía ver los hilos de sudor corriendo por la extensión 

musculada que tenía ante ella, tan cerca que casi podía sentir el pulso del señor 

Preston. Olía a su trabajo, al carbón de la forja y a algo más, algo tan masculino que 

comenzó a luchar con los mejores sentimientos de Tabitha y la despojó del sentido 

común.  

 La dejó deseando inhalar profundamente, alargar la mano y tocarlo, aunque 

sólo fuera porque, de repente, sintió que se movía el suelo bajo sus pies.  

 Entonces, para su horror, él se inclinó hacia delante y le susurró al oído:  

 —Si me permite el descaro, señorita Timmons, ¿qué sabe usted exactamente 

de los caprichos de los hombres o, si vamos al caso, del deseo que siente una dama?  

 La implicación de sus palabras la golpeó con la misma fuerza que si la 

hubiera pegado a ella. Tabitha dio un paso atrás, quedando fuera de su alcance, con 

las mejillas ardiendo.  



 —¡Ooohh! ¿Cómo se atreve?  

 El desgraciado se rió y le dio la espalda para volver a su tarea, 

despachándola de la misma manera que había hecho antes. Cuando estaba a medio 

camino de la forja, se detuvo y miró por encima del hombro.  

 —Señorita Timmons, si se hubiera atrevido alguna vez, no habría hecho esa 

afirmación tan ridícula.  

 Ella tomó aire bruscamente y se llevó una mano al estómago, que parecía 

haberse llenado de mariposas. Recurriendo a la poca compostura que le quedaba, le 

replicó airadamente:  

 —No hay nada malo en que una mujer sepa lo que quiere y decida que no 

desee que la domine un hombre ni su arrogancia.  

 —Habla usted muy alegremente, ¿no le parece, señorita Timmons? —El 

señor Preston apenas miró hacia atrás mientras lanzaba esa pregunta por encima 

del hombro. Pero después se detuvo y se dio la vuelta—. ¿Y todas las jóvenes de 

esta aldea comparten esa característica?  

 Una a cada lado de Tabitha, Daphne y Harriet asintieron con la cabeza, en 

solidaridad fraternal.  

 Lord Roxley empezó a reírse entre dientes, pero cuando se vio frente a tres 

señoritas encolerizadas y, sabiendo que ese trío furioso le contaría con toda 

probabilidad ese encuentro a su tía abuela, tosió y se apartó, dejando que su amigo 

se enfrentara él solo a su ira.  

 Preston cogió el fuelle y las miró.  

 —Entonces, yo diría que no son las mujeres de esta aldea las que están 

malditas, sino todos los hombres en ochenta kilómetros a la redonda.  



 Capítulo 2 

 

En lugar de regresar de la reunión de la Sociedad lo suficientemente 

satisfecha con su vida como para soportar una semana más en la vicaría, Tabitha 

entró en la casa con un estado de ánimo que desafiaba todos los dictámenes de su 

tío sobre la cautela y el orden.  

 De hecho, cerró dando un portazo.  

 Su mal genio no se debía a la trifulca que habían provocado las gemelas 

Tempest sobre los banderines del baile del solsticio de verano. En realidad, los 

colores lavanda o verde manzana no le importaban más de lo que le habían 

importado al principio.  

 Antes... antes...  

 —Ese... ese... hombre odioso —le dijo al Señor Muggins mientras su perro 

pasaba deprisa a su lado, agitando la cola con tanta euforia que barrió de un 

plumazo todas las baratijas que había encima de una mesita cercana—. ¿Qué hay de 

malo en decir lo que una piensa?  

 La verdad era que ya había escuchado las mismas quejas: la carga de una 

sobrina soltera y sus maneras alocadas; su tío se lo decía a diario, pero podía 

soportar los despotriques de su tío.  

 ¿Lo de ese desgraciado señor Preston? ¡Era intolerable!  

 Completamente intolerable, para ser sincera. No sólo eran inquietantes su 

mirada burlona y su tono petulante, sino que además tenía la horrible sospecha de 

que ese hombre podía ver en su interior y saber que estaba mintiendo.  

 —Por supuesto que no hay nada malo en no casarse —le dijo al Señor 

Muggins.  

 Sobre todo si eso significaba no estar controlada por un hombre así. Un bruto 

atractivo y dominante como el señor Preston.  

 Seguramente era un hombre que echaba a perder a una dama sin ningún 

remordimiento, con esos destellos leoninos de poder, esa mirada afilada y 



penetrante y esa actitud exigente. Probablemente podría convencer a alguna chica 

inocente de que era un caballero, tal vez incluso un baronet.  

 ¡Un baronet! Eso sí que era gracioso.  

 Lo que no era nada divertido era lo temblorosa que la había dejado tras 

susurrarle esas palabras, sintiendo algo que sólo podía describirse como «deseo».  

 Deseo. Miró su imagen en el espejo. ¿Deseo por quién? ¿Por el señor Preston?  

 Tabitha sacudió la cabeza. Si quería ver a ese sinvergüenza otra vez, sería 

únicamente por una sola razón.  

 —Para decirle cuatro cosas —le dijo al Señor Muggins—. Para echarle el 

rapapolvo que debería haberle echado.  

 Y lo habría hecho cuando debería si no se hubiera quedado sin saber qué 

decir en cuanto él hizo ese comentario tan grotesco.  

 —Si tuviera hermanos como Harriet —explicó—, habría sido capaz.  

 El Señor Muggins ladeó su cabeza entrecana y la miró inquisitivamente.  

 —Sí, supongo que tienes razón. Aunque nunca lo sabré, porque no creo que 

vuelva a verlo —admitió. Y daba gracias a Dios por ello.  

 Debería ser un pensamiento reconfortante... no tener que volver a verlo más, 

no volver a estar tan cerca de él que pudiera alargar la mano y tocarlo, sentir su 

pecho desnudo, su cuerpo musculoso, su solidez férrea...  

 Se abrazó a sí misma y se estremeció. Oh, cielos, debía de estar imaginando 

cosas. Tampoco era tan atractivo. Ningún hombre lo era. Simplemente, la había 

dejado abrumada por su... grosería.  

 —Sí, eso es lo que ha pasado —le dijo al Señor Muggins—. Ha sido muy 

maleducado.  

 Sin embargo, tuvo poco tiempo para darle vueltas a esa mentira, porque 

escuchó las pisadas del ama de llaves acercándose por el vestíbulo.  

 —Oh, aquí estás —dijo la señora Oaks al irrumpir en la habitación. La mujer, 



obesa y perspicaz, había llegado junto con sus tíos y, al igual que a sus patrones, le 

parecía que Kempton no tenía ningún encanto y que la vieja vicaría era una fuente 

constante de problemas—. Me pareció oír la puerta principal.— La mujer enarcó las 

cejas en un gesto que condenaba esa violencia nada propia de la vicaría—. El vicario 

ha estado de mal humor porque yo he tenido que ir a buscarle el correo —añadió, y 

frunció profundamente el ceño, ya que ésa era una de las muchas tareas de Tabitha.  

 Qué calamidad sería que su tío o su tía tuvieran que acercarse ellos mismos a 

la oficina de correos.  

 La señora Oaks miró el sombrero aplastado de Tabitha y los guantes que se 

había quitado y chasqueó la lengua.  

—El reverendo Timmons dijo que debía enviarte a la salita en cuanto llegaras. 

Ya te lo he dicho, así que mejor que no tardes.  

 Aunque no era muy sensato, Tabitha preguntó:  

 —¿De qué se trata?  

 —¿Cómo voy a saberlo? —gruñó la mujer, y rodeó el mobiliario para 

enderezar las baratijas que se habían caído—. Yo no husmeo ni cotilleo, pero no 

puede ser nada bueno. Nunca me he enterado de que uno de esos ladrones de 

Londres trajera buenas noticias.  

 Volvió a enarcar las cejas.  

 —¿Ladrones?  

 La señora Oaks dejó escapar un pesado suspiro y se dispuso a explicárselo, 

claramente disgustada por que Tabitha no contara con más información.  

 —Abogados. De Londres.  

 ¿Abogados? Tabitha se quedó callada y recordó que su tío había estado 

recibiendo cartas esporádicas de un abogado de Londres durante los últimos 

meses... pero no le había prestado mucha atención, porque no creía que la 

concerniera.  

 Ahora parecía que sí.  



 —Bueno, ¿a qué estás esperando?  

 El ama de llaves volvió a chasquear la lengua y la echó hacia el vestíbulo.  

 —Sí. Claro —se mostró de acuerdo Tabitha. Se alisó la falda e inspiró 

profundamente—. Será mejor que vaya.  

 Se apresuró a llegar al vestíbulo y se detuvo frente a la puerta de la salita 

durante unos instantes para recobrar la compostura, deshaciéndose de los últimos 

vestigios del señor Preston y sus discutibles encantos antes de llamar.  

 —Tío, ya he regresado de la reunión de la Sociedad.  

 —Entra, entra, querida —contestó.  

 ¿Querida? Tabitha retrocedió ante ese tono tan alegre. Oh, cielo santo, 

aquello no presagiaba nada bueno.  

 Su temor aumentó cuando empujó la puerta y encontró, para su 

consternación, no sólo a su tío, sino también a su tía, sentados en un sofá. Tenían 

ante ellos la bandeja del té y ambos sonreían ampliamente, algo nada propio de 

ellos.  

 Bueno, los labios de la tía Allegra estaban curvados en una sonrisa casi de 

verdad. Era lo más parecido que ella había visto a una sonrisa en el rostro de la 

dama.  

 De repente se sintió como si fuera un canario con un ala rota al que hubieran 

dejado en un granero con un montón de gatos hambrientos.  

 El tío Bernard le hizo señas a Tabitha para que entrara y se sentara en una 

silla vacía.  

 —Aquí estás, querida sobrina. Estábamos esperando ansiosos tu llegada.  

 —Ya te dije, Bernard, que deberíamos haber enviado un carruaje para que la 

trajera a casa —dijo la tía Allegra—. Parece estar sedienta.  

 Su tía se apresuró a servirle una taza de té y se la tendió.  

 —¿Ocurre algo? —preguntó Tabitha. Le temblaban las manos al coger la 



porcelana fina que, hasta el momento, solamente le habían permitido lavar.  

 Sus tíos intercambiaron una mirada y después el tío Bernard dejó su taza de 

té y empezó a rebuscar entre un montón de papeles que había dispersos junto a la 

bandeja del té. Tras elegir uno, dijo sin rodeos:  

—Me temo que tengo una mala noticia —Levantó una carta y, tras coger otra, 

continuó diciendo—: y otra bastante sorprendente. ¿Cuál prefieres?  

 Con la tarde que había tenido, Tabitha no prefería ninguna. Pero parecía que 

«ninguna» no era una elección aceptable.  

 —Tal vez debería traeros más té —sugirió, y empezó a levantarse.  

 —Cielos, Bernard, has asustado a la pobre niña —lo reprendió su tía, y 

volvió a sonreír a Tabitha. Bueno, casi sonrió.  

 Su tío asintió, porque la única persona a la que concedía autoridad era a su 

mujer. Según los rumores familiares, solamente se había casado con la que antes se 

hacía llamar lady Allegra Ackland porque ésta venía con una cuantiosa renta, muy 

necesaria para el tercer hijo de un baronet con expectativas.  

 —Es mi triste deber informarte de que el hermano de tu madre, Winston 

Ludlow, ha fallecido.  

 ¿El tío Winston? Ese nombre apenas se había pronunciado en aquella casa y, 

desde luego, no lo habían hecho los familiares de su padre.  

 El hermano de su madre se había opuesto totalmente al matrimonio de ésta 

con el segundo hijo de un baronet, cuyos sueños no habían ascendido más que a la 

vicaría de Kempton. Como tenía puestas sus esperanzas, y transacciones 

comerciales, en que su hermosa hermana se casara bien, Winston la había 

abandonado, a ella y a Inglaterra, por sus propiedades en las Indias Occidentales 

cuando la señorita Clarissa Ludlow se casó con el reverendo Archibald Timmons.  

 —¡Oh, cielos! Qué triste —dijo Tabitha, y metió una mano en el bolsillo de su 

vestido para coger un pañuelo que en realidad no necesitaba.  

 Lo único que ella había conocido de su tío era lo poco que se discernía de él 

en la foto en miniatura que tenía su madre. Y ahora, ese hombre atractivo y 

sonriente, ante quien su padre había chasqueado la lengua en un gesto de censura 



en más de una ocasión, se había ido, y nunca lo conocería en persona.  

 Tabitha levantó la mirada hacia el tío Bernard y la tía Allegra, que estaban 

sonriendo.  

 Y, aunque no había esperado grandes muestras de condolencia de ese par 

que tenía enfrente, ¿por qué continuaban sonriendo ante esa noticia tan triste?  

 —Bueno —dijo la tía Allegra, sacudiéndose las migas del regazo—, ya 

hemos terminado con ese asunto tan desagradable. Ahora cuéntale las buenas 

noticias, Bernard.  

 El tío Bernard se aclaró la garganta y leyó con su voz de vicario más nasal:  

 —De acuerdo con el señor Pennyman, del despacho de Kimball, Dunnington 

y Pennyman, tu tío te ha dejado todo su patrimonio. —Hizo una pausa y levantó la 

mirada hacia ella—. Parece que eres una especie de heredera.  

 La tía Allegra rompió a llorar de felicidad.  

 —¡Nuestra querida niña es una heredera! ¡Esto significará mucho para todos 

nosotros!  

 —¿Una heredera? —susurró Tabitha.  

 De repente sintió que la habitación empequeñecía y, por segunda vez aquel 

día, tuvo la sensación de que alguien tiraba de la alfombra sobre la que se 

encontraba.  

 —Bueno, sí. Pero no es muy sorprendente, ya que tu madre falleció y tú eres 

la única familia que tenía Ludlow —dijo su tío—. La muerte se lleva cosas y, a la vez, 

da… tanto a los que se lo merecen como a los que no.  

 Ella no tenía la más mínima duda de en cuál de esas categorías la ponían sus 

tíos, pero de repente sintió un extraño aleteo de libertad en el corazón.  

 Una heredera. Ya no volvería a estar a la disposición de sus tíos. Como 

heredera, no tendría que vivir de su escasa caridad.  

 Se levantó y se mordió el labio mientras pensaba qué debía hacer a 

continuación. Tenía el control de su vida.  



 —Necesitaré un vestido de duelo. No tengo nada que sea adecuado…  

 —Eso no será necesario —la interrumpió su tía.  

 Intercambió otra rápida mirada con su marido y le hizo un gesto con la mano 

para que se volviera a sentar.  

 —¿Por qué no? —preguntó Tabitha. Estaba claro que la noticia había tardado 

un tiempo en llegar a Inglaterra y concretamente a Kempton, pero…—. Era mi tío, y 

lo correcto es que…  

 —Tu tía tiene razón. El tiempo de duelo ya ha pasado. Además, hay asuntos 

más apremiantes de los que debemos encargarnos.  

 Tabitha se quedó inmóvil.  

 —¿Más apremiantes? ¿Cómo?  

 Harriet había heredado una modesta suma de una tía soltera hacía un par de 

años y el abogado se había limitado a enviar el dinero en una carta. No había tenido 

que arreglar nada, la herencia se había transmitido fácilmente.  

 Aunque una propiedad entera sería algo más complicado, seguramente no…  

 —A tu tío le preocupaba ceder su enorme fortuna a una joven dama sin 

experiencia en la vida.  

 —Y fue muy considerado al preocuparse —añadió su tía.  

 —Precisamente —se mostró de acuerdo el tío Bernard—. Y yo lo elogio por 

ese sentimiento.  

 Tabitha se indignó ante tal idea. ¡Que era incapaz de manejar sus propios 

asuntos! Su tío debería echar un vistazo a las cuentas de la casa y a los registros de 

la parroquia. No eran sus cálculos descuidados los que estaban en los libros de 

contabilidad.  

 —El señor Pennyman, del despacho de Kimball, Dunnington y Pennyman 

—entonó su tío—, al igual que yo y mi apreciado hermano y cabeza de nuestra 

familia, sir Mauris, somos de la opinión de que antes de que se haga público el 

testamento, hay que llevar a cabo ciertas disposiciones. Discretamente.  



 —Algo por lo que deberías estar agradecida —intervino la tía Allegra—. Una 

joven dama con fortuna está en peligro de sufrir las atenciones indecorosas de los 

bribones de la peor calaña.  

 ¿Por qué razón Tabitha pensó inmediatamente en Preston?  

 Hizo desaparecer de su mente la imagen de aquel sinvergüenza tan atractivo 

y se concentró en lo que estaba diciendo su tío.  

 —No creo que ningún hombre me encuentre muy interesante.  

 —¡No tienes que preocuparte por eso! —exclamó el tío Bernard entre risas—. 

Querida, estarás casada antes del solsticio de verano.  

 —Una novia estival —se entusiasmó su tía.  

 Tabitha los miró.  

 —¿Cómo es eso posible?  

 Su tío, que ya no sonreía, se había quitado las gafas y dijo, frunciendo el 

ceño:  

 —El testamento de tu tío sólo te permite heredar si estás casada. —Observó 

sus anteojos unos momentos antes de empezar a limpiarlos—. Toda la herencia 

quedará sin validez si no estás casada antes de cumplir los veinticinco años.  

 Las palabras resonaron en su mente, golpeándose unas con otras hasta que 

sólo fueron una cacofonía. Casada. Veinticinco años.  

 ¿Veinticinco años? Tabitha se quedó helada.  

 —Pero sólo queda…  

 —Sí, poco más de un mes.  

 —Entonces, he perdido el dinero —dijo Tabitha, levantando las manos—. 

¿Cómo voy a encontrar marido en tan poco tiempo? Ni siquiera quedan suficientes 

semanas para leer las proclamas matrimoniales adecuadamente, y mucho menos 

para encontrar un buen partido.  



 —En absoluto —le dijo su tía, sonriendo—. Está todo dispuesto.  

 Tabitha había pensado que su vida se había vuelto del revés tras su 

encuentro con el señor Preston, pero en ese momento se dio cuenta de que de nuevo 

iba a ponerse patas arriba.  

 —¿Qué quieres decir, tía Allegra? —Tabitha miró a su tío—. ¿Señor?  

 —No está todo perdido, querida —dijo el tío Bernard con ánimos 

renovados—. Tu tío Winston fue lo suficientemente atento como para buscarte 

marido.  

    

    

 —¿Qué demonios es eso que oigo por todo Londres? —preguntó lord Henry 

Seldon.  

 Estaba de pie ante la mesa llena de botellas, en White’s, donde su sobrino, 

Christopher Seldon, el duque de Preston, y su amigo, el bribón conde de Roxley, 

eran el centro de atención.  

 Aunque no demasiado, porque la mayoría de los otros miembros de club los 

estaba ignorando. A ninguno de los dos le importaba.  

 —¡He vencido a Kipps! —se pavoneó Preston—. Nadie creía que mis 

caballos podrían ganar a esos sofisticados borregos de los que Kipps se ha estado 

jactando por ahí, pero he estado recogiendo pagarés toda la noche.  

 Mostrando signos de ebriedad, pasó las manos por el montón de papeles que 

tenía delante.  

 Roxley metió una mano en su chaqueta y también sacó un puñado de 

papeles.  

 —¡Somos ricos como Midas!  

 —Aunque casi morimos en el intento… —empezó a explicar Preston.  

 —Nos llevamos por delante a un montón de gansos —añadió Roxley.  



 —De ansarinos —lo corrigió Preston.  

 —Y podríamos haber hecho lo mismo con una camada de cachorros —le dijo 

el conde a lord Henry—, pero ya sabéis cómo se pone vuestro sobrino con un par de 

tristes ojos marrones. Siempre consigue que le metan en problemas.  

 —Roxley, no creo que los gansos tengan ojos marrones —dijo Preston.  

 Los amigos empezaron a debatir el asunto y lord Henry perdió la paciencia y 

la compostura.  

 —¿Qué os ha llevado a hacer algo tan insensato? Podríais haberos matado. 

Por no mencionar que habéis empobrecido a la mitad de la clase alta de Londres. 

Sospecho que habéis arruinado a Kipps.  

 Roxley y Preston intercambiaron una mirada.  

 —Porque podíamos —le dijo Preston, estallando en carcajadas. Roxley se 

unió a él y ambos rebuznaron como asnos.  

 —Ahora los dos sois un par de valientes —dijo lord Henry, negando con la 

cabeza—, pero mañana será otro día. Hen te matará por esto, Preston.  

 Su respuesta fue otro movimiento despectivo con la mano.  

 —No será benévola en esta ocasión —continuó diciendo Henry—. Insistirá 

en que te cases, aunque sólo sea para evitarnos la ruina.  

 —¿Ruina? Lo dudo, Henry. —Preston bajó las botas de la mesa y se puso en 

pie tambaleándose para mirar a su tío—. ¿Es que no lo has oído? Esta noche he 

ganado una fortuna.  

 Lord Henry negó con la cabeza.  

 —Tendrá que ser el matrimonio, lo quieras o no.  

 —No —proclamó Preston, balanceándose unos instantes, y volvió a dejarse 

caer en la butaca—. No tomaré esposa.  

 —Estás borracho —se quejó su tío.  



 —Completamente bebido —lo corrigió Preston, meneando un dedo delante 

de él.  

 —Tal vez yo me case —dijo Roxley a nadie en particular.  

 —¿Tú? —se rió Preston.  

 El conde asintió.  

 —Creo que la mujer perfecta ha pasado de largo una y otra vez. Si 

mantuviera los ojos abiertos, la descubriría.  

 —Te ayudaría dejar de beber y de salir de juerga —le aconsejó lord Henry, y 

llamó con la mano a uno de los empleados para que acudiera a llevarse el montón 

de botellas vacías.  

 —Si yo fuera tú, Roxley —dijo Preston arrastrando las palabras—, no abriría 

los ojos.  

 Roxley se rió.  

 —Creo que esa idea me vuelve romántico.  

 Lord Henry puso los ojos en blanco.  

 —Eso sería lo último que diría la gente de ti.  

 —Vividor —comentó Preston—. Eso te describe mejor.  

 En ese momento el conde sacudió la cabeza y se inclinó hacia delante para 

susurrar:  

 —No, ése es Henry. El mayor vividor del mundo.  

 Preston sonrió con superioridad.  

 —No, creo que es un canalla. Ha venido aquí y ha usado esa palabra cuando 

lo estamos celebrando.  

 —¿Qué palabra? —preguntó Roxley mientras servía otra ronda para Preston 

y para él. Levantó un vaso vacío para lord Henry, pero éste negó con la cabeza.  



 —Matrimonio.  

 Roxley se estremeció.  

 —Pareces mi tía Essex.  

 Lord Henry levantó ambas manos.  

 —Preston, estoy intentando decirte que estás arruinado. Vete a casa, duerme 

la borrachera y recupera el sentido común.  

 Se dio la vuelta y se marchó furioso.  

 Probablemente iría a los salones aburridos y vacíos de Boodles. Tenía buenos 

bistecs, pero la bodega no era tan buena como la de White’s.  

 Preston lo observó marchar con ironía.  

 —¡Que recupere el sentido común, dice! Él es mayor que yo… ¿por qué no se 

casa?  

 —Exacto —se mostró de acuerdo Roxley—. Que meta él primero el pie. Que 

pruebe el agua antes que nosotros.  

 —¿Cómo busca uno esposa para ese tipo tan aburrido y práctico? —dijo 

Preston, reclinándose en la butaca y volviendo a poner las botas encima de la mesa.  

 Roxley se frotó la barbilla.  

 —Como ninguno de nosotros tiene intención de poner un pie en Almack’s, 

supongo que nunca lo descubriremos.  

 En ese momento entró un hombre elegantemente vestido y de cabello gris. 

Lord Mouncey. No, Murrant. No, tampoco era eso. Preston intentó rescatar el 

nombre de aquel hombre de su cerebro empapado en brandy.  

 Y no tendría que haberse preocupado por ello si el tipo hubiera pasado de 

largo. Sin embargo, no fue el caso, porque aunque el hombre lanzó una airada 

mirada a las botas enlodadas de Preston, no fue la falta de lustre lo que hizo que el 

viejo y molesto dandi se detuviera.  



 —Preston, ¿lo que hay debajo de vuestras botas es el periódico de hoy?  

 Preston se inclinó hacia delante para verlo.  

 —Lo es, lord Mulancy.  

 Eso era, ¡Mulancy! No estaba tan borracho.  

 —¿Puedo cogerlo? Baldwin mencionó un anuncio sobre una buena remesa 

de potras que llega esta semana del campo. Quiero leer los detalles.  

 Preston bajó los pies de la mesa una vez más y le tendió el periódico. Pero 

antes de que pudiera volver a subir sus botas Hessian, se quedó inmóvil. ¿Qué 

había dicho Mulancy? Un anuncio sobre una buena remesa de potras…  

 —¡Eso es!  

 Roxley levantó la cabeza; se había quedado adormecido durante la 

conversación.  

 —¿Qué es?  

 Parpadeó con los ojos muy abiertos mirando a su alrededor. Parecía 

dispuesto a cabecear de nuevo.  

 —Oh, despierta —dijo Preston, sacudiendo a su compañero—. Así es como 

vamos a buscarle esposa a Henry. Pondremos un anuncio.  

 En esa ocasión, cuando le hizo señas al empleado para que se acercara, no 

sólo pidió otra botella de brandy, sino también pluma y tinta.  

    

    

 —¡Preston, es absolutamente inaceptable! —declaró lady Juniper, antes lady 

Henrietta Seldon, cuando su sobrino entró en el salón rojo unos cuantos días 

después—. No puedes seguir usando la alta sociedad londinense como si fuese tu 

circo personal.  

 A pesar de los esfuerzos de Hen por parecer severa e intimidatoria, Preston 



no parecía en absoluto agraviado por la regañina de su tía. Más bien, se rió al entrar 

en la habitación que era el lugar preferido de Hen para tomar el té.  

 Lady Juniper se giró hacia su hermano gemelo.  

 —Henry, échame una mano.  

 Lord Henry se puso en pie, se agarró las manos a la espalda y empezó a 

pasearse por la alfombra.  

 —Hen tiene razón. Debes reprimir esos episodios impulsivos de 

comportamiento escandaloso y empezar a comportarte con algún decoro...  

 —¿Decoro?  

 —Preston se estremeció.  

 Levantó la mirada hacia su tío, que era un anuncio andante de esa misma 

idea: desde el corte perfectamente respetable de su chaqueta al pañuelo de cuello, 

cuidadosamente anudado. Nada de grandes caídas de lino ni nudos estilo Trone 

d’Amour que harían de él la envidia de los más elegantes; simplemente llevaba un 

nudo estilo Mailcoach que le daba un aire sobrio y disciplinado al conjunto caro, 

aunque sencillo, de Henry.  

 —Sí, decoro —repitió su tío con la fuerza del mejor bateador—. El decoro es 

el nuevo orden.  

 —¿De verdad que el decoro es el nuevo orden? —preguntó Preston—. 

¿Redecoramos esta estancia para ser un poco menos ostentosos?  

 El salón rojo sólo podía describirse como lo más extravagante, lleno de 

recubrimientos dorados, terciopelo y caoba brillante. Había gruesas alfombras 

turcas y revestimientos de seda en los muebles. En el extremo de la larga mesa 

descansaba majestuosamente un tibor de té, no una sencilla tetera sino un 

grandioso tibor de plata, coronado por querubines y un dragón.  

 Le lanzó una mirada a su tía, lady Juniper... era Juniper, ¿verdad? ¿O era 

Michaels? Preston se tomó un momento para hacer las cuentas. No, Michaels había 

sido su segundo marido. Así que era Juniper.  

 Como le había ocurrido antes a su madre, el destino de lady Henrietta había 



sido elegir maridos que habían muerto pronto.  

 Y, como su hermano, estaba perfectamente ataviada. Sólo que toda de negro, 

porque solamente hacía seis meses que había fallecido lord Juniper. Ni siquiera la 

sugerencia de cambiar su adorado salón pareció desviar su atención del tema que 

los ocupaba. Hen no parecía nada distraída. En lo más mínimo.  

 —¡Decoro! —repitió Henry.  

 —El abuelo debe de estar revolviéndose en la tumba al escuchar esa palabra 

pronunciarse en su casa —replicó Preston.  

 —Bueno, tal vez sea hora de que los Seldon adopten de una vez por todas la 

idea —contestó lord Henry, moviendo un dedo delante de su sobrino.  

 Una vez que Henry empezaba con algo, no se podía hacer nada para 

detenerlo. Ni siquiera si uno era un duque.  

 Así que Preston se sentó en una butaca, cruzó los brazos y se esforzó por 

parecer interesado y no dormirse.  

 No era una tarea fácil cuando Henry tenía una de sus rabietas.  

 —Los tiempos están cambiando —continuó parloteando lord Henry—. No 

podemos seguir permitiéndonos las costumbres indolentes y las desgracias que han 

marcado...  

 El duque dejó de escuchar, porque sabía exactamente cómo iba a continuar 

esa diatriba. Sí, sí. Las desgracias que han marcado a esta familia durante ocho generaciones. 

Ocho generaciones de devaneos, juergas y escándalos que han hecho que estemos 

constantemente a punto de ser expulsados de la alta sociedad y de los favores del rey...  

 Preston se lo sabía de memoria. Lo había oído tantas veces desde que su 

abuelo había fallecido cinco años atrás que podía recitarlo palabra por palabra.  

 Sin embargo, últimamente se había convertido casi en una arenga diaria. Tal 

vez fuera el momento de enviar a lord Henry a hacer alguna revisión de urgencia 

de las propiedades ducales en Irlanda.  

 Preston se espabiló ante esa idea... hasta que recordó que ya lo había hecho, 

el otoño pasado, para ser exactos. Levantó la mirada hacia su tío, que seguía 



sermoneándolo y no parecía querer terminar nunca.  

 No, no pensaba que ese ardid funcionara otra vez.  

 Sobre todo porque Henry ahora sabía que no había propiedades ducales en 

Irlanda.  

 —... honor, respetabilidad, nobleza por tu parte y ante los ojos de los 

miembros influyentes de nuestra sociedad y puede que, y subrayo el «puede», 

recuperemos lo que hemos perdido.  

 Afortunadamente, lord Henry hizo una pausa para tomar aire, y Preston 

hizo lo mismo.  

 ¿Respetabilidad? ¿Honor?  

 Algunos argumentarían que ésas eran características que los Seldon nunca 

habían poseído, aunque no era un argumento que Preston estuviera dispuesto a 

mencionarle a Henry. Ese día no.  

 Hen tampoco estaba totalmente libre de escándalos. Sólo había que recordar 

el alboroto que creó al casarse con su segundo marido. Así que le lanzó una sonrisa 

con la esperanza de que lo salvara.  

 Pero no tuvo suerte. Su tía parecía tan severa como su hermano. Y tan 

prosaica. Y lo que era peor: si no estaba equivocado, el papel que se estaba sacando 

del bolso tenía toda la pinta de ser una lista.  

 Y eso sólo podía significar una cosa.  

 Oh, cielo santo, esto es una emboscada. Se dio cuenta de ello demasiado tarde y 

empezó a levantarse.  

 —Siéntate, Christopher —le ordenó la tía Hen.  

 Y Preston lo hizo. Cuando ella usaba ese tono y recurría a su nombre de pila, 

no a «Preston» ni a «Su Excelencia», siempre era mejor hacer lo que Hen sugería. Lo 

había aprendido muy pronto.  

 Lady Juniper miró a su hermano.  



 —Tú también, Henry. Tus paseos me están mareando y creo que están 

poniendo nervioso a Christopher.  

 Lord Henry volvió a sentarse en el sofá y cogió una taza de té.  

 —Es hora de que...  

 Preston interrumpió la regañina de su tío.  

 —No quiero hablar de esto.  

 —Tienes que dejar de causar escándalos —continuó lord Henry, como si 

Preston todavía fuera un chiquillo—. Esta horrible situación con el pobre Kipps nos 

ha hundido a todos.  

 ¿Kipps? ¿Todo era por su carrera con Kipps?  

 —Pasará al olvido —afirmó el duque, y sintió que una extraña corriente de 

aire le pasaba por la nuca, poniéndole los pelos de punta.  

 No, no pasará al olvido.  

 Hizo todo lo posible por ignorar ese molesto escalofrío de duda. Esa voz de 

la razón que apenas tenía cabida en su vida.  

 Después de todo, era el duque de Preston.  

 —Kipps está completamente arruinado —dijo Hen—. Es una horrible 

desgracia.  

 —Sus problemas no son asunto mío —les dijo Preston, intentando parecer lo 

más frío posible pero, una vez más, le pudo la conciencia.  

 Lo sabías y, aun así...  

 —Es asunto nuestro cuando toda la alta sociedad te culpa a ti, y por 

extensión a nosotros, de su ruina —replicó Hen.  

 ¿Quién necesitaba tener conciencia con Hen en su vida?  

 Ella se calló unos momentos, lo que, desafortunadamente, permitió que 



Henry volviera al ataque.  

 —Santo Dios, Preston, no sólo has arruinado a ese pobre chico; ahora su 

familia no tiene dinero, y todo el mundo nos culpa a nosotros.  

 Preston se revolvió en la butaca. En realidad, la noche anterior había 

pensado que algo iba mal cuando había acudido a White’s y más de un mimbro lo 

había desairado, lo que no era tan inusual dada su reputación, y de todas formas lo 

había olvidado fácilmente cuando Roxley había aparecido y habían pasado una 

agradable tarde bebiendo y jugando a las cartas.  

 —Si la situación de Kipps era tan desesperada —les dijo Preston—, no debió 

haber hecho una apuesta tan alta. Ha sido un necio.  

 Sacudió una mano y desvió su atención a la bandeja del té.  

 —Te aprovechaste del pobre Kipps, Preston —dijo Hen, y frunció tanto el 

ceño que las cejas se convirtieron en una línea enfurecida y desaprobadora—. Él 

confiaba en ti. Tú lo acogiste bajo tu protección.  

 Preston desvió la mirada. Kipps le gustaba bastante. El joven conde era un 

tipo cordial y siempre estaba dispuesto a divertirse. La verdad era que nunca había 

deseado arruinarlo...  

 —¡Casi hiciste que ese pobre chico se matara! —exclamó Hen, moviendo un 

dedo—. Hacer esa apuesta indecente y correr esa distancia... ¿Qué pensabas que 

ocurriría? Él tenía que llegar a Londres antes que tú. En lugar de eso, su carruaje se 

estrelló, casi se rompió el cuello y ahora todo el mundo está acudiendo a él 

pidiendo pagarés de los que no puede hacerse cargo.  

 —Entonces, no le pediré lo que me debe —contestó Preston.  

 Él no había planeado nada así. Después de todo, solamente había sido una 

travesura. Miró a sus tíos y dudó que ellos lo llamaran así—. Yo pagaré sus deudas.  

 —También quieres arruinar su orgullo, ¿eh? —dijo Henry, dejando escapar 

el aire con exasperación—. Además, ¿te has mirado los bolsillos últimamente? No 

tienes el dinero suficiente. Una más de tus comedias y todos estaremos en los 

mismos apuros que el pobre Kipps.  

 —¡El pobre Kipps! ¡El pobre Kipps! —estalló Preston—. Yo casi destrozo mi 



carruaje, Roxley salió volando por encima de un seto y estuve a punto de lesionar a 

mi mejor grupo de alazanes, pero no veo a nadie retorciéndose las manos y 

lamentándose por el «pobre Preston». Ya lo he dicho antes y lo vuelvo a decir: si ese 

novato ha sido tan estúpido de apostar tanto, yo no soy responsable. Si hubiera sido 

razonable y cauto...  

 Sus palabras se fueron apagando a la vez que Hen enarcaba las cejas en un 

ángulo de indignación.  

 —Kipps no es estúpido, estaba desesperado —le dijo Hen. Se puso en pie y 

parecía furiosa—. ¿Sabes que su hermana ha estado enferma? ¿Que las facturas del 

cirujano casi los han arruinado? ¿Que tiene cuatro hermanas más que se van a 

presentar en sociedad en los siguientes tres años? Su padre lo dejó en graves 

aprietos. Una situación que tú más que nadie deberías entender, teniendo en cuenta 

el embrollo que padre dejó a su muerte.  

 De repente sintió la anterior punzada de culpabilidad como si fuera un 

fuerte codazo. Dada la expresión furiosa de Hen, bien podría haberse convertido en 

una buena patada en el trasero.  

 Henry volvió a meter baza.  

 —Ahora Kipps no tiene otra opción que casarse, y hacerlo rápidamente. Con 

la primera hija de mercader que lo acepte.  

 Preston miró a su tío.  

 —¿Casarse? ¿Para qué?  

 —Para poder pagar las facturas —dijo Henry, levantándose y mostrando la 

misma exasperación que Hen—. Necesita un monedero bien gordo para llenar sus 

arcas.  

—Bueno, entonces no será el «pobre Kipps», ¿no? —intentó bromear Preston, 

pero el chiste cayó en saco roto.  

 Desafortunadamente, sintió, como el golpe seco de su broma, que su propio 

futuro se cerraba en torno a él como un par de grilletes.  

 —Esto no es nada divertido —dijo Henry—. O eso, o irá a la cárcel de 

morosos.  



 —Nos has arruinado con esa correría, Preston —dijo Hen, que se volvió a 

sentar y lo miró directamente a los ojos. Su mirada azul, normalmente amable, era 

profunda y seria—. Todos en la alta sociedad nos culpan por la caída de Kipps. ¿Te 

has dado cuenta de que la campanilla no ha sonado ni una sola vez esta mañana? La 

bandeja del correo está vacía.  

 —Yo no diría tanto —la corrigió Preston—. Al llegar la he visto llena de 

cartas.  

 Henry se puso rojo y empezó a bramar:  

 —¡Porque ese idiota y tú habéis puesto ese maldito anuncio...!  

 Hen hizo callar a su hermano con un movimiento de la mano.  

 —Preston, no llega ninguna invitación... ni siquiera de los pocos nuevos ricos 

que podrían atreverse a presumir. Lo único que he recibido esta semana han sido 

unas líneas para informarme de que han anulado mis recibos para la temporada de 

eventos. ¡Me han expulsado de Almack’s! ¡A mí!  

 La dama cogió su pañuelo.  

 Preston sabía que no era para enjugarse las lágrimas, porque Hen nunca 

lloraba. Aun así, ahí estaba su tía, dándose toquecitos en los ojos con gestos 

grandilocuentes.  

 —Ni siquiera te gusta Almack’s —le recordó.  

 —¿Y eso qué tiene que ver? —dijo ella—. Ninguna familia respetable quiere 

relacionarse contigo, con nosotros.  

 Ahí estaba otra vez, la pose dramática con el pañuelo apretado contra su 

supuesto labio tembloroso.  

 Pero al mirarla más detenidamente, vio que Hen estaba realmente 

angustiada, y sintió que se le hacía un nudo en el pecho.  

 El mismo tipo de nudo que le había llevado a chocar contra un roble para 

evitar a una bandada de gansos y que le hacía llevarse a casa a los animales 

extraviados que encontraba durante sus paseos.  



 ¡Maldición! Su tía lo conocía demasiado bien.  

 En ese momento, Henry continuó donde su hermana lo había dejado.  

 —Hen y yo hemos hablado de esto y estamos de acuerdo en que lo único que 

nos salvará es que tomes esposa.  

 —¿Y por qué no buscas tú una esposa? —le sugirió Preston, justo en el 

momento en que Henry daba un sorbo de té.  

 —Creo que Roxley y tú ya os habéis encargado de eso —intervino Hen, 

sacudiendo la cabeza con un gesto reprobador.  

 Lord Henry escupió el té.  

 —Vuestro despreciable anuncio ha atraído a todas las solteronas y corazones 

solitarios en ciento sesenta kilómetros a la redonda.  

 Preston paseó la mirada de uno a otro.  

 —¿Anuncio?  

 Su tío enarcó las cejas con arrogancia.  

 —El que Roxley y tú habéis escrito.  

 En esa ocasión le tocó a Preston escupir el té. Oh. Ese anuncio.  

 El duque se inclinó hacia delante y le dio un codazo a su tío en las costillas.  

 —No te gusta el bocado pero quieres verme ensillado, ¿eh, Henry? Además, 

eres seis meses mayor que yo, así que parece lógico que tú seas el primero. Deberías 

darme las gracias. Te he ahorrado el trabajo sucio.  

 Sabía que no debía pasarse con Henry, porque la próxima vez que se 

encontraran en Gentleman Jim’s se iba a llevar una buena paliza. De hecho, Henry 

se estaba levantando y tenía los puños bien apretados.  

 Tal vez no tuviera que esperar...  

 —¡Preston, esto no nos ayuda nada! —le dijo Hen—. ¡Y tú, siéntate! —le 



ordenó a su hermano.  

 —Es una cuestión de mantener a la familia unida, loco insensato —replicó 

Henry, y se sentó, como su hermana había ordenado. Podría apalear a Preston en el 

cuadrilátero, pero ninguno de los dos podía discutir con Hen—. Podría casarme y, 

después, ¿qué? Tú seguirías deambulando por ahí, causando un escándalo 

temerario tras otro.  

 —En otras palabras —empezó a decir Preston—, tengo que ser tan aburrido 

y sensato como todos esos nuevos ricos y comerciantes a los que mimas en la 

Cámara de los Comunes.  

 Hen apretó los labios e intentó no sonreír ante aquel insulto.  

 —Henry tiene razón. Tienes que pensar en el linaje. Y en nuestra posición 

social.  

 —Que cuelguen a los de Almack’s y a todos los demás —contestó Preston—. 

Además, no veo qué prisa hay. El abuelo os añadió a vosotros dos al árbol familiar 

cuando ya estaba en su ancianidad.  

 El matrimonio del viejo duque con la joven y atractiva viuda lady Salsbury 

había sido otro de los escándalos de su larga vida, sobre todo cuando ella había 

tenido otro heredero y una hija a la vez. Toda la sociedad se había visto 

conmocionada. ¿Quién habría pensado que el viejo duque era tan competente, y 

lady Salsbury, que ya había tenido cuatro maridos y ningún hijo de sus anteriores 

uniones?  

 —Ya está bien, Christopher —dijo lord Henry—. Tienes que invertir algo de 

dinero en tus propiedades, y yo estoy intentando ayudarte a hacerlo. Esos 

mercaderes y nuevos ricos de los que te burlas tienen más dinero que tú. Que 

cualquiera de nosotros. El mundo está cambiando, y recuerda mis palabras, algún 

día serán los mercaderes y los dueños de las tiendas quienes dirijan este país.  

 —Cielo santo, qué idea tan desagradable —declaró la tía Hen, y arrugó la 

nariz de sólo pensarlo—. Preston, solamente se trata de casarse con una dama 

apropiada y de tener un heredero. Después Henry hará el resto y todos estaremos 

perdonados.  

 Ahí estaba. Casarse. La solución a todo.  



 ¿Por qué no podía ser su tía como las chicas de esa aldea a la que Roxley lo 

había llevado? Si fuera verdad que ninguna de ellas tenía intención de casarse, 

pensaría en mudarse allí. Para siempre.  

 Pero sus planes momentáneos de huida fueron en vano, porque lord Henry 

alargó la mano por encima de la mesa y cogió la lista de su hermana.  

 —Hen ha pensado en la dama perfecta. Tiene una estirpe decente y una 

herencia considerable.  

 —Qué amable —replicó Preston.  

 Hen ignoró su sarcasmo.  

 —Te propongo a esta joven modélica con bastante inquietud, Preston. 

También hay otras. Por si acaso.  

 —De verdad, Hen, no soy ningún monstruo —le dijo Preston, evitando 

mirar en la dirección en que Henry alargaba la mano. Donde estaba su futura 

esposa—. No entiendo por qué un pequeño escándalo tiene que obligarme a 

contraer matrimonio.  

 —¿Un pequeño escándalo? —exclamó Hen—. ¡Mira detrás de ti, Preston! 

¡Has dejado una estela de desolación a tu paso esta temporada y sólo estamos en la 

primera semana de mayo!  

 —Pues eso, poca cosa... —se atrevió a decir.  

 Sin embargo, en cuanto las palabras salieron de sus labios se dio cuenta de 

que se había metido en un lío.  

 —¿La hija de lord Holdwin? —Ella levantó una mano y escondió un dedo. El 

resto de dedos cayó rápidamente—. Lady Violet, la señorita Seales, las hijas 

gemelas del conde de Durston...  

 —Ésas sólo cuentan por una, porque jamás podría distinguirlas —intentó 

bromear.  

 Hen parecía a punto de echarle su té encima. O todo el tibor.  

 —¿Te recuerdo cómo ha empezado la temporada? ¿Con la hija de lord 



Randall?  

 Preston se levantó de su butaca, dispuesto a defenderse.  

 —Esa necia no debió haberme seguido al jardín. En su propio baile de 

debutante, nada menos.  

 —¡La deshonraste! —replicó la tía Hen—. Y deterioraste nuestras 

reputaciones por no saber controlarte.  

 —No deshonré a la chica. La besé —la corrigió—. Y eso no es una deshonra. 

Además, ¿no está ahora prometida con ese escocés?  

 —Sí, pero es sólo un caballero, no el candidato noble y con contactos en el 

que lady Randall había puesto sus esperanzas —se quejó la tía Hen; y rellenó la taza 

de té de su hermano y le puso los dos terrones de azúcar con los que a él le gustaba 

tomarlo.  

 —¿No era Michaels un caballero? —la espoleó, refiriéndose al segundo 

marido de Hen.  

 —Un barón —lo corrigió ella.  

 —Es lo mismo —murmuró lord Henry, que no había estado a favor del 

impetuoso matrimonio de su hermana con un hombre cuyo ascenso social había 

sido tan reciente que apenas había habido tiempo para que se secara la tinta en la 

carta de patente.  

 —Tal y como están las cosas, lady Randall lo va a pasar muy mal cuando 

intente atraer la atención sobre sus otras hijas —dijo Hen, reconduciendo la 

conversación al tema que los ocupaba.  

 —Entonces lady Randall debería haber tenido más controlada a esa 

descarada —les dijo Preston—. Y os diré que yo no fui el primero en entrar en esas 

tierras. La chica sabía perfectamente lo que hacía. Casi consiguió desabrocharme los 

pantalones antes de que yo pudiera...  

 —¡Oh, cielo santo! —balbuceó Hen—. No creo que sea necesario que nos lo 

cuentes.  

 —Pero lo hizo —les dijo—. Tal vez yo dejara caer que me iba fuera a fumar 



un puro, pero no puedo ser responsable de ella si fue tan estúpida como para 

seguirme. O como para enseñarme lo que había aprendido en la escuela. —Le lanzó 

una mirada a Hen—. Imaginad mi sorpresa al descubrir que las lecciones de la 

muchacha incluían unas cuantas artimañas de cortesana. ¿Es eso lo que enseñan en 

Bath? Yo creía que la orden del día era baile y poesía. ¿O es que los hombres hemos 

estado equivocados durante todos estos años sobre las asignaturas que se imparten 

en esa escuela?  

 La tía Hen, que había pasado tres años en la academia de lady Emery, puso 

los ojos en blanco.  

 —No creo que el problema sea lo que aprenden las chicas al terminar sus 

estudios.  

 Henry, que no tenía ningunas ganas de saber qué «artimañas» podría haber 

aprendido su hermana durante el tiempo que estuvo en Bath, recondujo la 

conversación.  

 —No puedo ir a White’s sin que algún padre o hermano agraviado me 

aborde y afirme que le has faltado al respeto a algún miembro femenino de su 

familia.  

 Preston dejó escapar un suspiro exagerado y elevó las manos.  

 —¿Ahora soy responsable de la doncellez de todas las jóvenes de Londres?  

 —Esto no nos lleva a ninguna parte —dijo Hen—. De lo que tenemos que 

hablar es de estos nombres.  

 Le arrebató el papel a su hermano y se lo pasó a Preston con su usual 

determinación y sin darle oportunidad a negarse. Era imposible rechazar a Hen 

cuando estaba decidida a hacer algo.  

 De ahí sus tres maridos.  

 Preston lo cogió a regañadientes y le echó un vistazo. El primer nombre le 

resultaba vagamente familiar y aburrido, pero antes de que tuviera tiempo de hacer 

memoria, Hen continuó diciendo:  

 —A estas damas no hay que besarlas. Ni deshonrarlas. Ni llevárselas a 

ningún rincón apartado...  



 Una clara referencia a lady Violet. Y, en su defensa, tenía que decir que esa 

chiquilla malcriada lo había agarrado del brazo y lo había arrastrado detrás de una 

cortina. La última vez le había dado la espalda a una señorita de campo. Lo había 

agarrado como si fuera a manejar un arado.  

 —... sino cortejarlas. Con el propósito de casarse con una de ellas.  

 Volvió a sentarse, sonrió a Preston y, después, a su hermano.  

 Porque ambos sabían que, una vez que tuviera a Preston casado, se dedicaría 

a ver también a Henry asentado. Siempre había dado por hecho que por ser la 

mayor de los tres tenía derecho a dirigir las vidas de su hermano y de su sobrino.  

 Había sido así desde el día que había dado su primer paso y había balbucido 

su primer «mío».  

 El duque suspiró.  

 —¿Y si me niego?  

 Entonces, para su sorpresa, fue Henry quien contestó.  

 —Nos mudaremos.  

 Preston miró al hombre que era más un hermano que un tío.  

 —¿Os marchareis?  

 —Sí —dijo Hen, con toda la decisión de una Seldon.  

 Había heredado esa característica de su padre. Era un rasgo de los Seldon 

que siempre había conseguido pasar de generación en generación.  

 —¿Me abandonareis? —preguntó Preston, si bien sabía que no era necesario 

hacerlo.  

 Una vez que un Seldon hacía una afirmación, quedaba grabada en piedra... 

aunque eso los llevara a aguas profundas y terminara ahogándolos.  

 —Sí —afirmó Hen, demostrándole que lo haría. Y también Henry.  



 Pero ¡no podían! Sólo quedaban ellos tres. Poseían una terca obstinación en 

abundancia pero, desafortunadamente, los Seldon no eran una familia prolífica. Y 

los tres siempre habían estado juntos. Henry y Hen habían sido su única familia 

desde... bueno, desde siempre.  

 Preston paseó la mirada por la amplia estancia y por el resto de las enormes 

habitaciones de la casa y se estremeció. Se quedarían frías y vacías sin ellos. No 

habría nadie yendo y viniendo. Nadie con quien hacer las comidas.  

 En él surgió algo que no había sentido en demasiados años. No desde el día 

en que se había ido a vivir a aquella casa. ¿Solo? No podían hacerle eso. No lo 

harían.  

 Sin embargo, con una sola mirada a las cejas arqueadas de Hen y a la 

mandíbula apretada de Henry supo con certeza que lo harían.  

 —No nos has dejado otra opción, Preston —dijo Hen. Se levantó y dejó su 

servilleta en la mesa—. O te casas y consigues una posición respetable en sociedad o 

nos marcharemos y no regresaremos jamás.  

 Lo peor de todo era que podían hacerlo. Los dos habían heredado una 

cuantiosa fortuna de su madre, y Hen había añadido a sus arcas sus tres 

beneficiosos matrimonios, así que ninguno de los dos lo necesitaban.  

 Y tampoco la sociedad. La alta sociedad lo excluiría sin pensárselo dos veces 

y sería persona non grata en Londres.  

 Miró el papel que tenía en la mano y preguntó:  

 —¿Ésta es la única manera?  

 Hen volvió a poner los ojos en blanco.  

 —¡Oh, por Dios santo, Christopher! ¿Qué tiene de malo el matrimonio?  

 —Habría que preguntárselo a tus difuntos maridos —masculló.  



 Capítulo 3 

 

No lo conseguiremos —declaró lady Essex mirando por la ventanilla de su 

carruaje.  

 La dama, que había planeado llevar a Harriet a Londres, había accedido a 

que Tabitha también las acompañara. Como no quería quedarse atrás, Daphne 

había argumentado y convencido como solían hacerlo los Dale hasta lograr unirse a 

la excursión.  

 Ahora su gran viaje a Londres, que debería haber durado sólo dos días, 

había quedado detenido a medio día de distancia de las puertas de la ciudad, para 

alivio y consternación de Tabitha. Después de haber sufrido una terrible tormenta 

de primavera, todas sus esperanzas de llegar antes de que cayera la noche se habían 

evaporado. Los caminos enlodados las habían retrasado tanto que, al atardecer, 

lady Essex había declarado que debían buscar refugio, decisión que había 

arrancado un suspiro de alivio al atormentado y exhausto cochero.  

 —¡Mañana! ¡No me puedo creer que tengamos que esperar hasta mañana 

para llegar a Londres! —dijo Daphne mientras se abrochaba la pelliza y 

comprobaba que el sombrero no se le fuera a volar.  

 Tabitha no dijo nada. Desde que su tío afirmó que debía casarse, se había 

sentido en el centro de un torbellino, y sus tíos se negaban a escuchar sus protestas 

contra esa unión.  

 «Tu tío ha elegido bien por ti —había dicho la tía Allegra—. Es un hombre 

con contactos, y un heredero que es posible que consiga un gran título. ¡Piensa en lo 

mucho que podrás ayudar a tu familia, a tus queridos primos!»  

 Después se habían dedicado a tratarla con tanto cariño y amabilidad, 

¡después de todo, algún día su queridísima Tabitha sería marquesa!, que le habían 

entrado ganas de marcharse a su rincón del desván y a la soledad de sus tareas 

domésticas.  

 —Vamos, Tabitha. No me dirás que no estás ni siquiera un poco 

decepcionada por no llegar a Londres esta noche —dijo Daphne mientras 

atravesaban corriendo el patio embarrado de la posada—. Por no verlo a él, al señor 

Reginald Barkworth. —Daphne no pudo pronunciar el nombre sin añadir un suave 



suspiro—. Es todo tan romántico...  

 Para disgusto de Tabitha, Daphne había decidido que su matrimonio 

concertado era la manera más eficaz y práctica de encontrar marido. ¿Y el señor 

Reginald Barkworth? ¿El heredero de un marquesado? Bueno, evidentemente, era 

el caballero perfecto.  

 Harriet, sin embargo, no era tan optimista y les recordó a ambas la suerte de 

Agnes, la novia más famosa de Kempton. La pobre Agnes se había vuelto loca en su 

noche de bodas, para desgracia de John Stakes, un hombre con el que sus padres la 

habían obligado a casarse.  

 «Agnes —argumentaría Daphne— no sabía nada de hombres.»  

 «Y demasiado sobre cómo usar un atizador», replicaría Harriet.  

 Ésa era la cuestión. ¿Qué sabía ella de los hombres? ¿O, como había dicho ese 

mezquino de Preston... «de los caprichos de los hombres o, si vamos al caso, del 

deseo que siente una dama»?  

 Nada. Absolutamente nada. Excepto lo perturbador que había sido 

encontrarse con Preston.  

 Preston, con su camisa abierta y su pecho desnudo. Preston, con su ancha 

espalda. Preston, con su cabello castaño alborotado. Preston, cuyos ojos ardían con 

un brillo perverso.  

 Sólo recordarlo la dejaba sin aliento y descolocada. Oh, ese hombre era el 

camino directo a la locura.  

 Y ella lo culpaba totalmente de su reticencia a casarse. ¿Qué haría si el señor 

Reginald Barkworth era sólo la mitad de atractivo?  

 —Dime que estás absolutamente emocionada con la perspectiva de conocer 

al señor Reginald Barkworth —insistió Daphne mientras entraban y esperaban a 

que lady Essex pidiera las habitaciones—, o me sentiré muy decepcionada contigo, 

Tabitha.  

 —Tal vez un poco —admitió.  

 Aunque «aterrorizada» era una descripción más acertada.  



 —Me pregunto cómo es —dijo Daphne, agarrándose las manos al frente—. 

¿Crees que será guapo? ¿Tus tíos dijeron algo de su aspecto? Mientras no tenga un 

lobanillo... Es prácticamente imposible no mirarlos, sobre todo si está en medio de 

la frente, como si fuera un botón. Eso podría ser bastante preocupante. Si tiene un 

lobanillo.  

 Mientras Daphne parecía reflexionar sobre esa posibilidad en silencio, 

afortunadamente, Tabitha se dio cuenta de que un lobanillo había sido la menor de 

sus preocupaciones, pero ahora que pensaba en ello, lo añadió a su lista de temores, 

que no hacía más que crecer.  

 —¿Qué harás si tiene un lobanillo? —preguntó Daphne.  

 —¿Quién tiene un lobanillo? —intervino Harriet, que se había quedado 

rezagada porque había regresado al carruaje a coger su bolso.  

 —El prometido de Tabitha —le dijo Daphne—. Bueno, en realidad, no 

sabemos si tiene uno, pero estábamos pensando en todas las posibilidades.  

 —Oh, eso sería espantoso —se mostró de acuerdo Harriet—. Sigo diciendo 

que te olvides de todas estas sandeces y que vengas a Pottage. El matrimonio está 

cargado de peligros, o eso es lo que afirman mis hermanos.  

 Mientras pronunciaba ese severo comentario regresó lady Essex, que declaró 

que el entorno era «apto». La indómita solterona había coaccionado al propietario 

para que le diera, a ella y a las jóvenes que tenía a su cargo, la mejor habitación, la 

que tenía una salita. En cuanto subieron las escaleras y se alejaron de la «chusma», 

según dijo lady Essex, ésta se fue a la cama y dejó libres a las chicas.  

 Durante las siguientes horas, Tabitha se dedicó a pasear por la habitación, 

como había hecho cada noche de las últimas dos semanas, dividida entre el deseo 

de seguir adelante y la incertidumbre de lo que, o mejor dicho de a quién se 

encontraría en el futuro.  

 El Señor Muggins, al que no había podido dejar en Kempton, observaba con 

curiosidad a su dueña desde la alfombra que había frente a la chimenea, mientras 

Harriet roncaba suavemente desde un estrecho sofá.  

 —¿Qué ocurre? —preguntó finalmente Daphne, levantando la vista del 

periódico de Londres que había robado de una mesa del piso inferior—. No sigues 

preocupada por el señor Reginald Barkworth, ¿verdad? —Dejó el periódico a un 



lado—. Seguro que tu tío Winston no te abandonaría ante un horrible libertino.  

 —Abandonó a mi madre cuando se casó con mi padre.  

 Le encantó cuando su madre le había contado que estaba destinada a casarse 

con un lord noble y que, en vez de eso, huyó con su padre. Era una historia muy 

romántica que hablaba de amor verdadero, no como esa unión forzada, un acuerdo 

de negocios que su tío había concebido.  

 —Tal vez tu tío Winston esté compensando sus errores proporcionándote un 

marido excepcional. —A Daphne, que era tremendamente práctica, le parecía que el 

matrimonio concertado de Tabitha era perfecto—. Como poco, al señor Reginald 

Barkworth se le puede considerar un caballero de buena cuna.  

 Dicho eso, volvió a su periódico.  

 Que está deseando casarse conmigo por mi dinero, sin siquiera haberme visto, se 

abstuvo de comentar Tabitha.  

 Aunque Harriet lo habría hecho, de haber estado despierta.  

 Tampoco era que Tabitha tuviera ganas de oírlas discutir sobre el tema otra 

vez, no con lo cansada y hambrienta que estaba. Como si quisieran subrayar ese 

pensamiento, le sonaron las tripas. Mucho.  

 —¡Santo cielo! —exclamó Daphne, mirando por encima del periódico—. 

¿Qué ha sido ese ruido?  

 —Mi estómago. Me muero de hambre.  

 Mientras su amiga la miraba boquiabierta, Tabitha intentó comprender cómo 

era posible que Daphne, Harriet y lady Essex pudieran aguantar con un té y una 

tostada todo el día.  

 Incluso el Señor Muggins parecía más antipático que de costumbre, a pesar de 

que el posadero le había dado un hueso, probablemente para evitar que 

mordisqueara el mobiliario de su mejor habitación.  

 —¿Cómo consigo algo para comer?  

 Daphne no fue de ayuda. Estaba fascinada con alguna noticia del periódico y 



apenas levantó la vista.  

 —¿Cómo podría saberlo? Normalmente mi padre baja y después suben las 

bandejas. Además, no quiero comer. No me gusta hacerlo cuando viajo.  

 Tabitha deseó poder compartir esa predisposición. Pero tener hambre sólo 

intensificaba ese nerviosismo constante que la había estado agitando durante dos 

semanas.  

 —¿Quieres que vaya contigo? —le preguntó Daphne, mirando con ansia el 

periódico. Ella solía leer los anuncios y los avisos legales mientras que Harriet 

prefería devorar los relatos por entregas y las horribles novelas de la señorita 

Briggs.  

 —No, no, disfruta del periódico —respondió Tabitha.  

 —Todo parece estar bastante tranquilo —dijo Daphne, señalando la puerta 

con un movimiento de cabeza—. Lady Essex no se enterará si bajas a pedir una cena 

rápida.  

 —¿Crees que sería apropiado?  

 —Podrías llevarte al Señor Muggins —le sugirió—. Ningún hombre se 

atrevería a meterse entre ese animal y tú. Es mucho mejor carabina que lady Essex.  

 Las dos se rieron, porque su guardiana, con todas sus normas y restricciones 

sobre el decoro, probablemente no se despertaría hasta el alba... y eso las dejaba 

bastante desprotegidas.  

 A Tabitha le volvió a rugir el estómago y Daphne sacudió la cabeza.  

 —¿Te gusta tener hambre? Te recuerdo que lady Essex no desayuna 

mientras viaja... ¿o ya no te acuerdas de esta mañana?  

 ¿Cómo podría haberlo olvidado? La dama las había hecho salir rápidamente 

de la casa y entrar en el carruaje sin darles siquiera un bizcochito.  

 O un trocito de beicon. O una loncha de jamón. Ni siquiera un huevo duro. 

Oh, al día siguiente por la tarde llegaría a casa de sus tíos en las últimas.  

 ¿Y si el señor Barkworth estaba allí, esperándola? Llegaría como un despojo 



humano huraño, hambriento y desaliñado.  

 Probablemente deliraría por el hambre y se casaría sin pensárselo dos veces 

sólo para atacar el desayuno de la boda.  

 Eso la decidió. Asintió y se dirigió a la puerta. Al instante, el Señor Muggins 

se levantó y siguió a su dueña.  

 —Oh, Tabitha, antes de que te vayas... —empezó a decir Daphne.  

 —¿Sí?  

 —¿Puedes alcanzarme mis útiles de escritura?  

 Daphne señaló la caja negra que había cerca de su maleta.  

 Tabitha la cogió y, al dársela, se fijó en la larga lista de anuncios.  

 —¿Ves algo que merezca la pena?  

 —Nada importante —contestó Daphne—. Pero puede ser...  

 Empezó a sacar una hoja de papel y tomó la pluma y la tinta.  

 Tabitha dijo desde el umbral:  

 —Si veo que la compañía es indecorosa, subiré inmediatamente con una 

bandeja.  

 —Si te encuentras con caballeros atractivos, practica tus ardides —bromeó 

Daphne.  

 —No tengo ardides —le recordó Tabitha, pero Daphne ya no la estaba 

escuchando; se limitó a agitar la mano distraídamente y se dispuso a escribir su 

consulta.  

 Así despedida, Tabitha bajó las oscuras escaleras con el Señor Muggins 

pegado a sus talones, y se quedó abatida al descubrir que la sala común estaba vacía. 

La tormenta había hecho que todos se refugiaran en la acogedora calidez de sus 

camas.  



 Pero cuando dobló una esquina vio una débil luz iluminando el final del 

pasillo, el que llevaba a las cocinas. Allí había alguien.  

 Oh, sí, por favor, pensó mientras la envolvía el aroma característico y tentador 

de la carne asada.  

 Incluso el Señor Muggins se espabiló y levantó su húmeda nariz marrón.  

 Si había carne asada, a lo mejor también había pudín de Yorkshire. Tabitha 

suspiró con una emoción que estaba entre la esperanza y el entusiasmo. ¡Pudín de 

Yorkshire!  

 Aceleró el pasó, caminando rápidamente por el pasillo, tentada por las 

visiones del pudín y la carne asada y, al doblar la esquina, en vez de encontrar la 

cocina, como había esperado, chocó con un hombre. Ambos se convirtieron de 

inmediato en un revoltijo de miembros: ella le agarró las solapas de la chaqueta 

para evitar caer hacia atrás y él la rodeó con sus brazos para que no se viniera abajo.  

 La verdad era que fue casi como golpear el costado de una res. Entonces, 

cuando extendió los dedos para no perder el equilibrio, encontró una pared de 

inconfundible músculo masculino que se levantaba como los muros de Jericó bajo la 

chaqueta de lana.  

 Tal vez fuera sólo una solterona de Kempton, pero la mujer que había en ella 

reconoció ese inconfundible poder que la rodeaba y volvió a despertarse algo. ¡Oh, 

algo como ese deseo extraño e irresistible que había sentido una vez!  

 Tabitha intentó respirar, intentó recordar cómo o por qué había llegado a ese 

lugar. Porque ese hombre no sólo había evitado que cayera, sino que seguía 

agarrándola, de manera bastante íntima. Movía los dedos por su espalda, su calidez 

la envolvía en aquella noche tan fría y se le colaba en los miembros, tentándola a 

acercarse todavía más. Sus pies, en lugar de encontrar un sólido punto de apoyo, 

vacilaron y se le doblaron los dedos.  

 Esa sensación, esa languidez, cielo santo, era completamente...  

 Familiar. Miró hacia arriba y se quedó estupefacta al descubrir quién había 

vuelto a conseguir que perdiera el control  

 —¡Oh, Dios mío! —jadeó—. ¡Usted!  



 Preston.  

 Dio rápidamente un paso atrás, casi tropezó con el Señor Muggins y, otra vez, 

él alargó una mano para agarrarla y que no cayera, pero en esa ocasión consiguió 

recuperar el equilibrio ella sola y evitar que la cogiera.  

 —Supongo que lo soy —contestó él, apoyándose en la jamba de la puerta y 

cruzándose de brazos—. Y usted no es la criada con mi cena.  

 —¿La criada? Creo que no —balbuceó, sintiéndose todavía más incómoda, y 

cogió al Señor Muggins por el collar, por si sentía el impulso de morder a ese 

malvado.  

 Pero, aparentemente, no lo sentía. El Señor Muggins se soltó, entró con toda 

tranquilidad en lo que parecía ser un comedor privado y se acomodó junto a la 

chimenea, sin preocuparse por haber entrado en ese antro de perdición.  

 Preston miró al intruso que acababa de ocupar un lugar sobre la alfombra y 

luego a Tabitha.  

 —No, definitivamente, no es la criada.  

 —Y estoy muy agradecida de no serlo, ya que usted parece tener la 

costumbre de abordarlas.  

 Se frotó las mangas, como si se las estuviera limpiando de su contacto.  

 —¿Abordarlas? No lo creo —le dijo. Parecía estar divirtiéndose y sentirse 

orgulloso de sí mismo. Se separó de la pared y pasó a su lado—. En absoluto, 

señorita. Y, desde luego, no a usted. —Entonces se inclinó hacia delante, intentando 

fijar la vista en la oscuridad—. ¡Santo Dios! Usted es esa descarada flacucha e 

insolente de esa aldea...  

 ¿Descarada flacucha e insolente?, Bueno, yo nunca...  

 —Señorita, señorita...  

 Él ladeó la cabeza y la observó, dedicándole una mirada que cayó sobre ella 

como si le estuviera pasando las manos por el cuerpo.  

 —Señorita Timmons —le recordó ella, y contuvo el escalofrío que 



amenazaba con dejarla temblorosa delante de él.  

 —Ah, señorita Timmons —contestó—. Si de verdad la hubiera abordado, no 

se habría escapado. —Sus labios se curvaron en una sonrisa libertina que hizo que 

en sus ojos apareciera un brillo lobuno—. Y usted tampoco habría querido hacerlo.  

 No, no habrías querido, dijo una vocecita dentro de ella.  

 Tabitha dio otro paso atrás y chocó contra la pared, que evitó que se cayera. 

Afortunadamente. Esa mirada disoluta estaba haciendo que le temblaran las 

rodillas otra vez.  

 —¡Oh! Es usted un...  

 Su amonestación se vio interrumpida por alguien que dijo:  

 —¡Señorita Timmons! ¿Te he oído decir «señorita Timmons», Preston? —En 

el interior de la habitación, una figura alta y atlética se levantó de una butaca que 

había junto al fuego—. ¡Sí, es usted!  

 —Lord Roxley —dijo Tabitha, que no se sorprendió de encontrar al conde en 

compañía de aquel hombre y que se sintió agradecida de verlo.  

 —Cielo santo, ¿qué está usted haciendo aquí? —preguntó él, acercándose y 

tomándole la mano—. ¿Cómo es que está tan lejos de Kempton?  

 El conde la hizo entrar en la estancia, dejando a un lado a Preston que, con 

las cejas enarcadas, seguía cada uno de sus pasos.  

 En ese momento, ella deseó estar de nuevo en Kempton, bien lejos de aquel 

demonio.  

 —Vuestra tía, lady Essex, me está acompañando a Londres —contestó 

precipitadamente, pero no tanto como para terminar la frase con «para casarme». 

Porque recordaba muy bien su último encuentro con Preston.  

 Señor, le hago saber que no pretendo buscar marido y que estoy satisfecha con la idea. 

¡Su vida se había vuelto del revés desde que había pronunciado aquellas funestas 

palabras!  

 Las había dicho con sinceridad y todavía sería así de no ser por el testamento 



de su tío Winston.  

 —¿Mi tía? —repitió Roxley, y miró hacia la puerta, como si esperara que lady 

Essex irrumpiera en la habitación.  

 De hecho, el pobre conde se asustó cuando, en ese mismo momento, alguien 

atravesó la puerta.  

 —Cielo santo, estoy acabado —afirmó, cerrando los ojos.  

 —Oh, maldita sea, Roxley, no hace falta ser tan cauteloso —le dijo Preston—. 

Es sólo la criada.  

 Roxley abrió un ojo y suspiró aliviado al ver que la muchacha de la cocina, a 

la que había estado rondando Preston, entraba con una gran bandeja en la mano. 

Tras ella apareció un muchacho con otra bandeja igual de cargada.  

 —¿Necesitan algo más? —dijo la muchacha...  

 Bueno, Tabitha se dio cuenta de que ya no era una muchacha al verla 

lanzarle una mirada intencionada a Preston mientras meneaba las caderas como 

una gata atrevida en celo.  

 —No, la comida parece excelente —dijo Preston, y les lanzó unas monedas a 

los dos—. Gracias.  

 El chico cogió la suya con destreza, sonrió y se marchó. La criada agarró la 

suya con la misma facilidad pero se entretuvo un poco más.  

 Tabitha recordó lo que Daphne había dicho sobre hacerse notar y consiguió 

decir:  

 —Por favor, me gustaría que me llevaran una bandeja a mi habitación, si es 

posible.  

 La chica la evaluó con la mirada y, obviamente, no la encontró lo 

suficientemente interesante.  

 —Lo siento, señorita. Sólo queda eso —contestó, señalando con la cabeza 

hacia las bandejas—. Hasta mañana por la mañana.  



 ¿Por la mañana? Tabitha miró el festín que habían llevado y descubrió que, 

sin decir más que «si no le importa», Preston había empezado a llenarse el plato, 

olvidándose por completo de Roxley, de la criada y de ella.  

 La chica se marchó, seguramente para ir a acostarse, no para buscar otra 

bandeja para ella.  

 Mientras tanto, Roxley parecía haberse olvidado de la cena al enterarse de 

que su entrometida tía estaba tan cerca.  

 —¿Está usted diciendo que lady Essex se encuentra aquí? —El pánico que 

había en su voz era palpable—. ¿En esta posada? ¿Bajo este techo?  

 —Sí, milord —contestó Tabitha, e intentó concentrarse en el conde, porque el 

aroma tentador de la carne asada la envolvía como antes lo habían hecho las manos 

de Preston—. Está arriba, durmiendo. Sin embargo, os aseguro que no es probable 

que se levante hasta que amanezca.  

 —Si mi suerte dura hasta entonces —murmuró él entre dientes, y se pasó 

una mano por el pelo. Tras unos momentos de silencio, le lanzó una mirada llena de 

preocupación—. ¿Ha dicho usted que ella se dirige a Londres?  

 —Sí. Creo que pretende alojarse con vos —le dijo un poco distraída por la 

visión de Preston llenándose el plato de carne asada... y sí... una segunda porción 

muy generosa de pudín de Yorkshire.  

 Incluso el Señor Muggins se había dado cuenta y se había acercado a la mesa. 

Se había quedado sentado, perfectamente quieto, exhibiendo, curiosamente, buenos 

modales, por los que fue recompensado cuando Preston le lanzó un trozo de carne.  

 Tabitha desvió la mirada para volver a la conversación que estaban 

manteniendo.  

 —Sí, ése es el plan. Quedarse en vuestra casa. Si lo recordáis, Harriet lo 

mencionó la última vez que nos encontramos.  

 El conde empezó a pasearse de un lado a otro, pasándose las manos por el 

cabello.  

 —Sí, sí, ahora lo recuerdo. Lo había olvidado. No sé cómo… —confesó, 

deteniéndose un segundo—, pero estoy en deuda con usted, señorita. —Roxley 



miró hacia la mesa, pero aparentemente, la cantidad de asado que disminuía con 

rapidez no le preocupaba—. Preston, necesito un lugar donde dormir, al menos 

para... —Volvió a mirar a Tabitha—. ¿Cuánto tiempo planea quedarse mi tía?  

 —Creo que dos semanas.  

 Roxley se dirigió otra vez a Preston.  

 —Odio imponértelo, querido amigo, pero yo te acogí el año pasado, cuando 

Henry volvió de Irlanda.  

 —Sí, sí —le dijo Preston, agitando el tenedor en el aire—. Pero si la vieja 

viene buscándote...  

 —Dudo mucho que aparezca por tu casa —replicó Roxley, y recogió una 

chaqueta, un sombrero y otros accesorios masculinos que había dispersos por la 

habitación.  

 Preston dejó de comer, con el tenedor y el cuchillo en el aire.  

 —¿Qué demonios estás haciendo?  

 —Esconderme. Debo retirarme a mi habitación, amigo. No puedo 

arriesgarme a encontrarme con la vieja. Si me ve aquí o, peor aún, en tu compañía, 

nunca dejará de echármelo en cara, ni podré librarme de ella en los siguientes 

quince días. —El conde se estremeció—. Insistirá en que la acompañe por todo 

Londres... ir de compras, soirées, el teatro... —Miró a Tabitha y abrió mucho los ojos 

con horror—. Cielo santo, tal vez incluso a Almack’s. Lo mejor será que partamos 

pronto... Al alba, creo.  

 Preston dejó en la mesa el tenedor y el cuchillo.  

 —No puedes irte ahora. Ya sabes que odio comer solo.  

 Pero Roxley ya estaba en la puerta, tras haber pasado junto a Tabitha.  

 —No estás solo. La llegada de la señorita Timmons ha sido más que 

oportuna.  

 Ambos hombres la miraron. Roxley suplicante y, Preston, con escepticismo.  



 —Señorita Timmons, si quisiera ocupar mi lugar... —empezó a decir el 

conde.  

 —¿Cenar con él?  

 —¿Con ella?  

Los dos improvisados compañeros de cena se miraron y después, agraviados, 

se volvieron hacia el verdadero culpable.  

 —Santo Dios, Roxley, ¿dónde está tu hombría? —dijo Preston, que se levantó 

y lanzó la servilleta sobre la mesa—. ¿Abandonas una cena decente por miedo a que 

tu tía solterona se levante?  

 Roxley apretó la mandíbula.  

 —Claro que no. Creo que me estoy resfriando.  

 Estornudó, pero no fue nada convincente.  

 No para Preston.  

 —Roxley, esto es ridículo. Solamente es una solterona, no encabeza una 

horda de bárbaros. Siéntate y come.  

 El conde no pareció humillado ni insultado.  

 —¿Debo contarle a Hen lo que estabas haciendo hoy, retozando en el campo? 

Si no recuerdo mal, tuvimos que levantarnos antes de que amaneciera para que no 

nos viera.  

 Tabitha no tenía ni idea de quién era esa misteriosa «Hen», pero la dama 

tenía el poder de intimidar hasta al indómito Preston. Éste frunció el ceño y volvió a 

sentarse. Agitó la mano para despedir al conde.  

 —Entonces, corre, huye de lady Essex, pero deja a Hen fuera de esto. Ah, y 

no te perdonaré por haberme abandonado.  

 —Por supuesto que lo harás —dijo el conde—. Ahora soy tu único amigo. 

—Cogió las manos de Tabitha, se las apretó y continuó—: Y gracias, querida 

señorita Timmons, por hacerle compañía a Preston. Mañana estará de muy mal 



humor si usted no se queda, y yo estaré siempre en deuda con usted.  

 Tabitha apartó las manos antes de verse obligada por alguna promesa no 

pronunciada, y paseó la mirada por la estancia, privada e íntima. ¿Preston y ella? 

¿A solas? ¿Cenando? Lo hubiera prometido o no...  

 Agarró a Roxley y le hizo quedarse en la habitación.  

 —¡Milord, no sería correcto! Yo soy una dama respetable. La hija de un 

vicario.  

 —Ahí lo tienes —intervino Preston—. Estás abandonando a un cordero para 

que lo devore el león de Harley Street. Serás el responsable.  

 Esa amenaza no tuvo ningún efecto en Roxley.  

 —A estas alturas ya deberías saber que yo nunca me hago responsable de 

nada, Preston.  

 Tabitha pasó la mirada del uno al otro.  

 —No me quedaré aquí sola con este... este... —señaló con un dedo a Preston, 

que tuvo el descaro de parecer insultado.  

 —Santo Dios, no tengo intención de deshonrarla, señorita Timmons.  

 —Es bastante manso, una vez que se le conoce —le aseguró Roxley.  

 Como si se pudiera decir que un león fuera manso. Tabitha no se fiaba de él 

en absoluto.  

 —Es que deploro comer solo —declaró Preston, y olió el vino que había en el 

decantador. Debió de gustarle a su olfato, porque se sirvió un vaso.  

 —Ése no es mi problema —dijo Tabitha, a pesar de que el olor a asado la 

tentaba y hacía que le rugieran las tripas con un ruido nada propio de una dama.  

 Tal vez fuera la firme declaración de Preston de que estaba completamente a 

salvo en su compañía lo que hacía que se sintiera nerviosa.  

 ¿Qué tenía ella de malo para que él no quisiera añadirla a la que Tabitha 



sospechaba que era una larga lista de conquistas?  

 Desechó ese pensamiento porque, ciertamente, no deseaba ser una de sus 

conquistas. Ni la de ningún hombre, de hecho.  

 Ella era para un caballero respetable merecedor de su virtud sin tacha. Si ese 

miserable de Preston no la quería, era una noticia estupenda.  

 Al menos, debería serlo.  

 —Señorita Timmons, está usted a salvo con Preston. Ha dado su palabra. 

Además, la cena parece excelente e imagino que, después de haber viajado todo el 

día con mi tía, estará usted muerta de hambre.  

Ella apretó los labios, porque había dado en el clavo. Pero ¿cenar con Preston? 

¿A solas?  

 —Sería desastroso —le dijo al conde.  

 Por lo menos, debería serlo. Entonces cometió el error de echarle otro vistazo 

a lo que quedaba del pudín de Yorkshire y sintió que su determinación se 

desmoronaba.  

 Como haría la corteza del pudín cuando le clavara el tenedor...  

 Mientras tanto, Roxley, que había conseguido llegar hasta la puerta en un 

intento silencioso de marcharse, se detuvo y añadió:  

 —Y no le importará no contarle a mi tía que estoy aquí, ¿verdad?  

 Tabitha apretó la mandíbula, pero el conde tenía una sonrisa tan cautivadora 

que era imposible decirle que no.  

 Algo que lady Essex había dicho en numerosas ocasiones: que a Roxley, a 

pesar de ser taimado, la sociedad nunca lo vería con malos ojos, pues nadie podía 

negarse ante una de sus sonrisas suplicantes.  

 —No se lo diré, milord, pero si descubre que le he mentido...  

 —No es una mentira, señorita Timmons, no a menos que ella se lo pregunte 

directamente —comentó Preston, que atacó de nuevo la cena.  



 Era evidente que estaba familiarizado con los poderes de persuasión de 

Roxley y que daba por hecho que, como se lo había pedido, ella se quedaría.  

 Tampoco parecía muy satisfecho con la idea, hasta que comió otro bocado de 

asado y puso una expresión de pura felicidad.  

 ¿De verdad estaba tan bueno? Ella nunca lo sabría a menos que...  

 —Señorita Timmons, ya conoce a mi tía... —le rogó Roxley.  

 Oh, cielo santo, entre sus propias punzadas de hambre, el delicioso aroma 

del asado y del pudín nublándole los sentidos y el encanto de Roxley, era casi 

imposible pensar de manera coherente.  

 —Ni una palabra a lady Essex —prometió ella, distraída.  

 El alivio de Roxley fue inmediato. Hizo una rápida reverencia y se marchó, 

corriendo a su habitación como si estuviera escapando de la leva.  

 Y, en cierto modo, eso era lo que estaba haciendo.  

 —Bueno, ¿a qué está esperando? —le preguntó Preston, señalando a 

regañadientes la silla que había enfrente de él.  

 Una invitación de lo más formal y elegante. Pero no se podía esperar que 

aquel sinvergüenza tuviera los modales de un caballero.  

 —Debe de tener hambre —añadió él.  

 —¿Por qué lo dice?  

 —Porque no hay ninguna otra razón para que esté deambulando por la 

posada a estas horas de la noche, a menos que no haya cenado todavía. —Hizo una 

pausa—. Eso, y que usted no parece el tipo de mujer que coge la botella de jerez 

cuando nadie la ve.  

 —¡Oh! —exclamó Tabitha—. Yo no bebo. Mi padre era...  

 —Sí, sí, vicario, ya lo ha dicho —contestó mientras le echaba un vistazo al 

cuenco de puré de nabas.  



 Inconscientemente, ella dio un paso hacia la mesa. ¡Oh, cielo santo, había 

nabos! ¿Cómo era posible que no los hubiera visto?  

 Levantó la vista y vio que él la estaba mirando y que sonreía con ironía... 

porque la había pillado.  

 —Creo que le vendría bien una buena cena —dijo él, y de repente pareció 

consternado. Pero esa expresión pronto fue reemplazada por otra imperturbable—. 

Siéntese. Todavía está caliente, y me niego a seguir la etiqueta, sobre todo si sólo 

sirve para que mi cena se enfríe.  

 Hundió la cuchara en el puré de nabas que tenía frente a él, se llenó el plato y 

devoró la comida con el entusiasmo de un león.  

 No, estaba claro que no le iba a ofrecer una elegante reverencia ni una 

invitación formal, a sujetarle la silla ni a elegirle los mejores bocados de las fuentes, 

como haría un caballero.  

 Como seguramente haría el señor Reginald Barkworth.  

 De nuevo, Tabitha sospechó que el honorable y apreciado caballero que su 

tío Winston le había elegido nunca, ni en sus momentos más rebeldes, sugeriría tal 

arreglo: cenar a solas con una señorita soltera en un entorno tan íntimo. El hecho de 

que era escandaloso y posiblemente desastroso, no, con certeza era completamente 

desastroso, haría que esa situación fuera absolutamente inaceptable para su 

prometido.  

 Pero no para Preston.  

 Tabitha levantó la mirada hacia su anfitrión. Probablemente esas situaciones 

inapropiadas eran tan corrientes para él que aquella noche no sería digna de 

mención.  

 ¡Oh, si no tuviera tanta hambre, hasta el punto de no poder razonar! Al 

menos, eso fue lo que se dijo, porque cuando miró a Preston y su atractivo rostro, el 

brillo travieso de sus ojos, oscuros como pasas en una tarta, sintió un hambre 

totalmente diferente.  

 Inspiró profundamente para serenarse. Había pasado los últimos quince días 

diciéndose que los recuerdos que tenía de él, lo apuesto que era, el que ella se 

hubiera quedado sin respiración al ver su cuerpo musculado, solamente habían 



sido imaginaciones.  

 Sin embargo, ahí estaba otra vez, más atractivo que nunca. Aunque, 

afortunadamente, con la camisa puesta. Y un chaleco. La chaqueta descansaba 

negligentemente sobre el respaldo de una butaca. Su voz aún tenía ese tono 

profundo y pecaminoso, como si sus susurros pudieran metérsele a una en la piel, 

dejando toda clase de ideas escandalosas a su paso.  

 Y también estaba su promesa: «No tengo intención de deshonrarla, señorita 

Timmons».  

 Ciertamente, eso querría decir algo.  

 Lo peor de todo era que las fuentes bien llenas que descansaban sobre el 

aparador y la que había en la mesa decían la verdad: el personal de la cocina había 

vaciado la despensa para el consumo de Preston. Ella tendría suerte si encontraba 

un mendrugo de pan. Por no hablar de una lata de té.  

 Eso, si era capaz de convencer a esa criada huraña.  

 Así que era eso o nada.  

 Y Preston tenía razón en una cosa: no había nada peor que una cena fría. O 

cenar solo. Ella lo había hecho muchas veces desde que su padre había muerto.  

 Por eso, aun en contra de sus deseos, se sentó en la guarida del león.  

    

 Preston había aprendido a no invitar a señoritas inocentes a cenar con él. A 

solas. En una posada oscura y acogedora. Hen lo desollaría vivo si estuviera allí.  

 Pero si Hen estuviera allí, él no se encontraría en aquel dilema.  

 Porque la verdad era que odiaba cenar solo. Lo detestaba. Tanto que 

solamente el hecho de pensar que Hen y Henry se mudarían y lo dejarían 

entreteniéndose solo en el número seis sin otra compañía que la de los criados y el 

mayordomo, Benley, era suficiente para que se estuviera esforzando para no 

protagonizar ningún otro escándalo.  

 Y en ésas estaba. O cenaba solo, una idea espantosa, o se arriesgaba a crear 



otro escándalo cenando con la señorita Timmons, una idea espantosa y aburrida.  

 Preston le lanzó una mirada a la dama en cuestión. Desde luego, no era como 

esas mujeres que estaban locas por casarse y que lo habían atosigado durante la 

pasada primavera. No, teniendo en cuenta su mandíbula apretada y su ceño 

fruncido, desde luego que no mostraba señales de ser una de esas señoritas astutas 

de Bath que harían todo lo posible por arrastrarlo a algún escándalo, aunque sólo 

fuera por la esperanza de que eso lo induciría a casarse con ella.  

 No, la señorita Timmons no tenía ningún encanto. Era muy delgada, llevaba 

un vestido oscuro feo que no le sentaba bien y fruncía demasiado el ceño, 

mirándolo con desdén cauteloso.  

 Pensó que era mejor eso que las miradas codiciosas que le lanzaba al asado.  

 No, no había ningún peligro de que esa mujer lo tentara con dulces miradas 

y batir de pestañas.  

 De hecho, posiblemente lo beneficiara el hecho de que la señorita Timmons 

pensara que sólo era un jugador vil de la peor calaña. Cuando estuviera en Londres 

no se dedicaría a contarle a nadie que había cenado a solas con un juerguista de 

poca monta.  

 Ella no. No la hija respetable de un vicario.  

 Se reclinó en su asiento al darse cuenta de algo asombroso: tal vez hubiera 

descubierto a la compañera perfecta de cena. Bueno, puede que no fuera perfecta 

pero, decididamente, sí, era mejor que Roxley, que tendía a beberse todo el vino y a 

servirse porciones extra de pudín de Yorkshire como si fuera su deber.  

 No, si tenía que ser honesto, debía admitir que le gustaba su desdén y su 

falta de reverencia servil. Cómo se dirigía a él con ese tono rezumando desprecio 

arrogante.  

 «Señor Preston.»  

 Deseó poder ver la expresión de su cara cuando un día, muy pronto si se 

dirigía a Londres, supiera la verdad. En el parque o en un baile, alguien le daría un 

codazo mientras lo señalaba a él, porque veía los dedos apuntándolo y las miradas 

que le lanzaban las madres y las señoritas de Londres.  



 «Ése, querida, es el hombre más ruinoso de Londres. El duque de Preston. 

Evítalo a toda costa.»  

 Ella miraría una vez, tal vez dos, y se daría cuenta, asombrada, de que había 

sido una esnob engreída con, ni más ni menos, que el duque de Preston.  

 Tampoco podría decírselo a nadie... porque para entonces estaría acabada.  

 Preston volvió a la realidad. Cielo santo, eso hacía que la señorita Timmons, 

con sus comentarios impertinentes y sus miradas reprobadoras, fuera perfecta.  

 —Créame, yo no estoy más feliz que usted de encontrarme en su compañía 

—le dijo él, fingiendo indiferencia y disfrutando cada vez que ella fruncía un poco 

más el ceño—, pero me temo que está obligada a quedarse conmigo y aceptar mi 

oferta para cenar.  

 Ella se sentó con un golpe seco y miró la mesa como uno miraría las pistolas 

para elegirlas en un duelo.  

 —Vamos, ¿qué ocurre? —preguntó él, recostándose en su butaca—. Han 

preparado una mesa excelente.  

 —Todo parece delicioso. Es sólo que...  

 Se removió en su asiento y apartó la mirada de la mesa.  

 —¿Qué? ¿Qué es lo que está mal?  

 Preston paseó la mirada por las fuentes, pensando que se le había olvidado 

algo.  

 Entonces ella lo miró directamente a los ojos.  

 —Nunca he cenado a solas con un hombre. Bueno, aparte de mi padre. Si 

llega a saberse...  

 Eso era. Su reputación. Seguramente, era lo único que poseía.  

 Pobre gatita mojada y desaliñada, pensó él y, mientras lo hacía, una punzada 

familiar se le alojó en el pecho. La misma que lo había impulsado a llevar a casa 

chuchos infestados de pulgas o esa camada de gatitos que Hen había mirado con 



horror.  

 Era su talón de Aquiles, y maldito fuera Roxley, porque se había 

aprovechado de su compasión cuando lo había instado a que alimentara a la 

señorita Timmons.  

 Preston lanzó otra mirada a la dama.  

 Está bastante delgada, lo aguijoneó la conciencia. Nadie se ocupa de ella.  

 Atacó su cena y reprimió el impulso de desbordarle a ella el plato con 

comida.  

 Esa chiquilla malcriada no era su responsabilidad.  

 —¿Qué? ¿Ningún comentario agudo? ¿Ninguna burla? —preguntó ella al 

darse cuenta del tiempo que Preston llevaba callado.  

 —No, nada de eso. Es que nunca había cenado a solas con la hija de un 

vicario, así que supongo que estamos empatados.  

 Eso tampoco pareció tranquilizarla, sino que su ceño se frunció en una 

arruga incluso más profunda. Era una pena que no hubiera aprendido a sonreír.  

 —Señorita Timmons, ya que no tiene intención de casarse nunca —le dijo, 

pinchando un trozo de asado y poniéndolo en el plato que ella tenía enfrente. 

Después eligió porciones de las otras fuentes hasta que Tabitha tuvo el plato 

bastante lleno... porque tal vez sus malos modos se debieran únicamente a un caso 

extremo de hambre—, no tiene necesidad de perder el tiempo preocupándose por 

su reputación. —Tabitha abrió la boca para protestar, pero él la cortó, añadiendo 

rápidamente—: Puede tener la certeza de que no le contaré esta velada a mis 

amigos ni a la prensa sensacionalista. Cenar con la hija de un vicario... Pensarán que 

me he vuelto loco.  

 Sacudió la cabeza y se sirvió otro trozo de carne asada.  

 —No sé si sentirme insultada o aliviada, señor —contestó ella sin dejar de 

mirar la montaña de comida que tenía delante.  

 —Yo diría que, como es un buen trozo de carne, debería apostar por 

«aliviada» y comer. Además, usted no es una señorita corriente, y dudo que alguna 



vez se haya encontrado limitada por lo que se espera de usted.  

 Ella abrió mucho los ojos bajo el ceño fruncido. Se quedaría con «insultada».  

 —Oh, no se ofenda —le dijo—. Lo digo como un cumplido.— Y para añadir 

un gesto de aprobación de su compañía, le sirvió un vaso de vino, ignorando su 

protesta anterior de que no bebía—. Por favor, señorita Timmons, cómase su cena. 

El asado es excelente.  

 Ella cogió el tenedor y el cuchillo y cortó un trozo con indecisión. Cuando lo 

hubo probado, siguió comiendo con entusiasmo, cenando como si llevara años sin 

comer. La siguiente vez que él la miró, Tabitha casi había vaciado su plato y estaba 

alargando la mano para servirse otra ración de pudín de Yorkshire.  

 Y cogió el trozo más grande, dejando mal incluso a Roxley. Preston no pudo 

evitarlo; sonrió y atacó su propio plato.  

 Vaya, qué refrescante, pensó él. ¡Solteronas! Santo cielo, ¿cómo era posible que 

nadie más hubiera descubierto su atractivo? Si Londres estuviera lleno de ellas en 

lugar de esas descaradas locas por casarse, él no tendría problemas con sus tíos todo 

el tiempo.  

 Miró al perro, que estaba observando la mesa como una aguda carabina, y le 

lanzó al gran terrier rojizo otro trozo de carne.  

 Preston siempre hacía lo posible por cautivar a las carabinas para que, 

cuando llegara el momento, hicieran la vista gorda a sus fechorías.  

 —¿Este animal tiene nombre?  

 Ella levantó la mirada y parpadeó, como si se hubiera olvidado de que estaba 

allí.  

 —Señor Muggins.  

 —Señor Muggins —repitió él, asintiendo con la cabeza y tirándole otro trozo 

de asado—. Una raza inusual. Pero veo que se sabe cuidar.  

 —Es un terrier irlandés. Un hojalatero lo abandonó en la parroquia cuando 

era sólo un cachorro y no tuve valor para echarlo.  



 Preston se quedó callado un momento y, para evitar pensar que podrían 

tener algo en común, le lanzó al perro otro trozo de carne.  

 El Señor Muggins se acercó más, le dedicó a Preston una mirada de adoración 

con sus ojos profundos y oscuros e hizo descansar la cabeza en las patas.  

 —Nunca le dejará tranquilo si sigue dándole de comer.  

 La señorita Timmons negó con la cabeza.  

 —Me temo que es por mi encanto —replicó él—. Tengo un don para atraer a 

los más incorregibles.  

 Le guiñó un ojo a Tabitha y ésta sacudió la cabeza con un gesto de 

desaprobación que dejaría en vergüenza incluso a Hen.  

 Pero Hen no tendría ese rubor en sus pálidas mejillas.  

 ¿La señorita Timmons se estaba sonrojando por él?  

 La volvió a mirar y esta vez decidió que tal vez el color de sus mejillas se 

debiera al vino. Después de todo, le había dado algunos sorbos cuando creía que él 

no la estaba mirando.  

 Decididamente, no se estaba ruborizando por él. No, no, eso nunca podría 

ser. Bajó la mirada a su plato e hizo la primera pregunta que le vino a la cabeza:  

 —Hábleme de su aldea —le pidió—. De Kempton y su maldición.  

 Resultó ser la distracción perfecta, porque parecía que ella amaba la aldea 

con toda su alma, hasta tal punto que él casi envidió su cómoda y feliz vida 

campestre y el trabajo que hacía con la Sociedad de Solteronas o como se llamara.  

 Incluso se rió de las travesuras de las gemelas Tempest, de su continua 

campaña para cambiar los colores de los banderines y del acérrimo rechazo de lady 

Essex a ir contra la tradición.  

 Como Hen y su aprecio por el salón rojo.  

 Bajó la mirada a su plato, pensando en servirse otra rodaja de carne, pero vio 

que ya había una esperándolo.  



 Como Roxley y él habían salido de viaje sólo por un día, no habían llevado a 

sus criados ni ayudas de cámara. Acostumbrado como estaba a que un lacayo le 

sirviera con sólo hacer un movimiento de cabeza o de la mano, podría no haberse 

dado cuenta, pero de repente se percató de que, mientras había estado hablando, la 

señorita Timmons había estado sirviéndole y rellenándole el vaso y, sin interrumpir 

su cháchara, había reorganizado de manera muy eficiente las fuentes en la mesa 

para que él tuviera enfrente los platos que prefería.  

 Fue un momento íntimo que le recordó a sus cenas de la infancia, cuando sus 

padres, hermanos y hermanas se reunían para hacer una comida ruidosa en la que 

su madre y sus hermanas mayores le servían sus bocados favoritos de las fuentes 

que tenía alrededor. Lo único que faltaba era la cháchara ruidosa y el tira y afloja 

entre Félix y él que solía acaecer cuando ambos intentaban encontrar el terrón de 

azúcar debajo de la taza de té, un juego al que su padre le gustaba jugar con ellos.  

 Y si esa sensación de vuelta al pasado no consiguió descolocarlo, la siguiente 

pregunta que ella le hizo sí que lo logró.  

 —¿Dónde vive usted, señor Preston?  

 —¿Vivir? —repitió.  

 —Sí, vivir, residir —continuó ella.  

 Dejó en la mesa el cuchillo y el tenedor y las manos en el regazo mientras 

esperaba su respuesta.  

 —Bueno, en Londres, por supuesto.  

 —¿Solo?  

 —No, nunca —contestó demasiado rápido, intentando retener los recuerdos 

fugaces de esas queridas cenas en Owle Park.  

 Ella lo miró, porque la vehemencia de su respuesta evidentemente daba a 

entender que había muchas cosas más que descubrir.  

 —Con mi tía y mi tío —añadió Preston.  

 Eso debería satisfacer su curiosidad.  



 O casi.  

 —¿Y ellos aprueban que vaya siempre vagando por ahí?  

 Él se rió.  

 —En absoluto.  

 —Entonces, ¿qué hace usted, señor Preston?  

 Ella se quedó aguardando la contestación, aunque no dejaba de mirar la 

última porción del pudín de Yorkshire.  

 Oh, esa mujer era como Roxley, pensó él. Tenía que cultivar otras amistades 

que no sintieran ese amor desaforado por el pudín de Yorkshire.  

 —¿Hacer? —repitió.  

 Cogió la fuente y le sirvió a ella la última porción de pudín.  

 La señorita Timmons sonrió al ver el gesto, y fue un movimiento tímido de 

sus labios lo que la hizo parecer más una dama que una arpía solterona.  

 La transformación fue bastante sorprendente. Casi seductora.  

Preston se quedó helado. ¿Seductora? No la miró a ella, sino a su propio vaso, 

vacío. Tal vez hubiera bebido demasiado vino.  

 —Sí, hacer. Su ocupación —insistió.  

 ¿Ocupación? Santo cielo, nunca nadie le había hecho semejante pregunta.  

 Debió de haber pensado que su silencio se debía a que no la había escuchado 

o a que no tenía muchas luces.  

 —Ocupación. Para ganar un sueldo. Ya sabe, una profesión, para ayudar a 

su tía y a su tío, ya que han sido tan amables de acogerlo.  

 Él dejó en la mesa los cubiertos.  

 —Está bromeando, ¿no es así?  



 La señorita Timmons se puso muy recta en su asiento, como sólo lo haría la 

hija de un vicario.  

 —No, desde luego que no.  

 —No, supongo que no —musitó él, rellenándose el vaso.  

 No le sorprendía que el padre de la señorita Timmons la hubiera dejado al 

cargo de lady Essex para que la llevara a Londres.  

 Su padre… Se aferró a esa idea y cambió rápidamente de tema.  

 —¿Qué me dice de su padre? —le preguntó—. ¿No la echará de menos 

mientras está fuera, disfrutando con lady Essex?  

 Preston había intentado bromear, pero se arrepintió enseguida de la 

pregunta, porque ella desvió la mirada hacia el fuego de la chimenea y él se dio 

cuenta de que su rostro, ya de por sí pálido, se había vuelto aún más blanco.  

 —Se ha ido —contestó ella con suavidad—. Murió de una dolencia cardíaca 

hace tres años.  

 —Siento su pérdida. ¿Y su madre? ¿Las acompaña a lady Essex y a usted?  

 Ella lo miró y negó con la cabeza.  

 —Mi madre falleció de la enfermedad del sudor cuando yo tenía cinco años. 

La que mató a tanta gente. No sé si usted recuerda aquel año…  

 ¿Recordarlo? Preston se quedó sin respiración. Levantó la mirada hacia ella y 

pensó en ello, aunque no necesitaba hacerlo, porque sabía exactamente a qué año se 

refería.  

 El mismo año en el que las fiebres habían matado a toda su familia. Cuando 

se habían llevado su feliz hogar de la infancia, que siempre había estado lleno de 

risas y amor y de sirvientes felices, y se los habían arrebatado a todos.  

 Cuando su abuelo había llegado a Owle Park, solamente quedaba él, porque 

los criados que no habían enfermado o muerto habían huido.  

 —Lo siento —dijo ella, alargando una mano por encima de la mesa para 



coger la suya, que encontró muy cálida—. Su expresión me dice que usted…  

 —Mis padres murieron de fiebre entonces —consiguió decir.  

 Y fue más de lo que había dicho nunca de aquel fatídico día, en el que había 

pasado de ser simplemente lord Christopher a ser el heredero de su abuelo. Y no 

sólo habían sido sus padres, sino también sus hermanos y hermanas. Freddie, Felix, 

la querida y dulce Dove, e incluso la bebé, Lydia. Los perdió a todos. Todos se 

fueron.  

 Preston apartó la mano de su contacto, de su amabilidad.  

 En lugar de sentirse ofendida, la señorita Timmons ordenó las fuentes y le 

sirvió unas cuantas cosas en su plato. Un punto a favor de ella fue que, en lugar de 

insistir en el asunto, se limitó a decir:  

 —Mi padre siempre decía que la vida estaba hecha para vivir, no para 

afligirse. —Hizo una pausa, levantó la mirada hacia él y añadió—: Pero yo lo echo 

mucho de menos.  

 —Sí, no me cabe ninguna duda. Parecía un hombre sabio —afirmó, y volvió 

a su cena—. ¿Tiene más familia en Kempton con la que vivir?  

 —Sí. Cuando mi padre falleció, su hermano pequeño se hizo cargo de la 

vicaría. Vivo con él y con su esposa.  

 —Por lo menos, tiene a alguien que cuide de usted —dijo él—. La situación 

podría ser mucho peor.  

 —Sí, supongo que sí.  

 Desvió la mirada y olvidó su cena por unos momentos.  

 Preston tuvo la sensación de estar metiéndose en un lodazal. Lo último que 

quería descubrir era que sus tíos la tenían encerrada en el desván y que sólo la 

dejaban salir para limpiar las chimeneas, pero antes de que pudiera cambiar de 

tema, ella volvió a su anterior pregunta: la de su ocupación.  

 Aunque debería decir su falta de ella…  

 —¿Qué hace, señor? Creo que no lo ha mencionado antes.  



 Tras pensarlo unos instantes, le dio la respuesta que solía darle a Henry 

cuando comenzaba a echarle la charla sobre la responsabilidad.  

 —Lo menos posible, para serle sincero.  

 Y, como su tío, la señorita Timmons no lo aprobó en lo más mínimo. Se 

reclinó en su asiento y frunció el ceño.  

 Preston tomó nota para no presentársela nunca a Hen y a Henry.  

 —No todos los hombres deben trabajar, señorita Timmons —dijo en su 

defensa.  

 Pero ¿por qué tenía que defender su forma de vida? Podía decirle a esa 

atrevida quién era él, y así no habría más preguntas impertinentes ni miradas de 

advertencia.  

 Ni ninguna de sus miradas tímidas y seductoras.  

 Pero antes de que tuviera tiempo de decirse que era inmune a los momentos 

de frivolidad de la señorita Timmons, ella siguió sermoneándolo y le ahorró el 

problema.  

 —Un hombre debería, por lo menos, tener algo en lo que ocupar su tiempo o 

si no, si no…  

 Se ruborizó un poco y puso con remilgo las manos en el regazo, como si 

estuviera esforzándose por encontrar las palabras adecuadas.  

 Probablemente estuviera intentando recordar uno de los sermones más 

punzantes de su padre, para citarlo. Antes de que fuera tan lejos, él dijo:  

 —¿Si no llevará una vida llena de pecado y remordimiento?  

 Después de todo, se conocía esa charla de memoria.  

 —Exacto —contestó ella.  

 Cogió su vaso y tomó un sorbo para darse fuerzas. Mientras tragaba el fuerte 

vino de Madeira, abrió mucho los ojos y volvió a dejar el vaso en la mesa 

rápidamente.  



 Preston se inclinó hacia delante y sonrió.  

 —Señorita Timmons, nunca me arrepiento de un buen pecado.  

 Ella lo miró boquiabierta. Cuando se recuperó de la sorpresa, su respuesta 

fue asombrosa, balbuceante y propia de una solterona.  

 —¡Un buen pecado, dice! ¿Es que existe tal cosa?  

 —Señorita Timmons, si tiene que preguntarlo, es que nunca ha encontrado el 

adecuado.  



 Capítulo 4 

 

Lo que dice es muy escandaloso —lo regañó Tabitha—. Un pecado es un 

pecado.  

 Su diabólico compañero de cena negó con la cabeza.  

 —La echarán de la alta sociedad londinense si se aferra a esas ideas rurales.  

 —Estoy segura de que no en todos los círculos ignoran el decoro y las buenas 

maneras —le dijo ella.  

 Él le sonrió bondadosamente.  

 —Quizá.  

 ¿Quizá? ¿Qué significaba eso? ¿Y por qué parecía que estuviera hablando 

con una niña, como si intentara convencerla de que no había fantasmas en el 

armario?  

 Sabía que había una buena sociedad en Londres. Solamente había que fijarse 

en sus tíos, sir Mauris y lady Timmons. Y en su prometido, el señor Reginald 

Barkworth. La tía Allegra había dicho que procedía de una de las familias más 

refinadas de Inglaterra y lo había elevado a los estándares más altos del 

comportamiento caballeroso.  

 Tabitha se reacomodó en el asiento y se agarró las manos en el regazo.  

 —¿Se ha parado a pensar que su desconsideración hacia la urbanidad puede 

ser un reflejo de las compañías que frecuenta?  

 Si ella pensaba que ese sermón iba a perforarle su despreciable piel, estaba 

muy equivocada.  

 —Ah, sí, señorita Timmons —dijo, agitando el tenedor en su dirección—. 

Pero cualquier otra compañía sería aburrida.  

 —Tal vez podría acostumbrarse a tener un poco de compañía aburrida y 

correcta.  



 —No, gracias —contestó, agitando la mano para desechar esa sugerencia—. 

Créame, últimamente he tenido más que de sobra de compañía aburrida. Prefiero a 

Roxley y a los de su calaña, y a usted, si le interesa saberlo.  

 —¿A mí? —replicó Tabitha.  

 —Sí, a usted.  

 Se inclinó por encima de la mesa y le sonrió de manera que podría llamarse 

flirteo.  

 Tabitha no lo sabía con seguridad, porque nunca habían flirteado con ella.  

 Fuera lo que fuera, cuando la miraba de esa manera, con tanta intensidad, 

como si fuera la única mujer a la que deseara ver al otro lado de la mesa, su corazón 

daba un vuelco y sus pensamientos, por lo general sensatos, se dispersaban como 

liebres en celo.  

 Sobre todo cuando aún no había acabado de hablar.  

 —Usted no es en absoluto aburrida. Ni correcta. —Le sonrió—. A usted, 

señorita Timmons, no deberían permitirle frecuentar la sociedad londinense.  

 Tabitha se recostó en la butaca. Se había estado engañando con lo del flirteo.  

 —¿Por qué no? —consiguió decir.  

 ¿Qué había de malo en ella?  

 —Porque usted dice lo que piensa. Es distinta de todas las mujeres que he 

conocido. Sobre todo en Londres. Espero que no cambie nunca.  

 Alargó un brazo para coger el plato de la tarta de manzana y comenzó a 

dividirla en porciones.  

 Ella intentó decir algo, intentó hablar, pero su lengua parecía haberse ido 

junto con su capacidad de pensar.  

 «¿Es distinta de todas las mujeres que he conocido?»  

 Tal vez fuera el vino y las tres… no, cuatro raciones de pudín de Yorkshire lo 



que hacía que oyera cosas. Porque esas palabras la habían dejado cautivada y 

hechizada.  

 Le lanzó una mirada furtiva al hombre que tenía al otro lado de la mesa e 

intentó respirar con normalidad.  

 Él era distinto de todos los hombres que había conocido. Aunque la verdad 

era que había conocido a muy pocos, así que tal vez no fuera la mejor jueza en 

aquella materia.  

 ¿Su prometido sería así? ¿Sofisticado? ¿Escultural? ¿Atractivo? ¿Temerario? 

¿Capaz de dejarla sin respiración con sus declaraciones escandalosas?  

 Es el camino directo a la deshonra, Tabitha Timmons, oyó que decía su parte 

correcta y sensata. ¡Ese hombre es un sinvergüenza! Dice esas cosas habitualmente y 

luego… antes de darse cuenta… una dama se ve arruinada.  

 Desvió la mirada hacia su carabina, pero encontró al Señor Muggins 

durmiendo. Después de haberse saciado de carne, roncaba feliz en la alfombra 

sacudiendo una pata, como si estuviera soñando con campos abiertos llenos de 

faisanes y lagópodos.  

 Así que eso los dejaba solos, a ese hombre y a ella.  

 Oh, ¿en qué lío se había metido? ¿De verdad estaba flirteando con ella?  

 Sospechaba que sí, hasta que él levantó la mirada y continuó diciendo:  

 —Si se pasea por la ciudad intentando corregir los modales de los hombres y 

las compañías que frecuentan, nunca encontrará marido.  

 Tabitha contrajo bruscamente el aliento. Oh, y ella que había pensado que el 

señor Preston había perdido su arrogancia predominante y su tono engreído 

después de su tercera porción de pudín.  

 —Y no me creo esa tontería de que nadie en la aldea quiere casarse. —Comió 

un poco de tarta de manzana y suspiró—. Tengo que imaginarme a las damas de 

Kempton usándolo como un ardid para atrapar a pueblerinos desprevenidos en las 

redes del matrimonio.  

 —¡Oh, qué idea tan vulgar y ridícula! —exclamó ella finalmente—. Por 



supuesto que nadie en su sano juicio cree en la maldición. Solamente es una vieja 

historia que nos distingue de nuestros vecinos.  

 —Una maldición puede hacer eso —dijo él enérgicamente, inclinando su 

vaso hacia ella.  

 —Sí, pero la razón de por qué hay pocas mujeres casadas en Kempton no es 

por una vieja leyenda, sino simplemente porque hay pocos caballeros con los que 

casarse.  

 —Escasez de novios, ¿eh? —Sacudió la cabeza—. Entonces he tenido mucha 

suerte de escapar indemne.  

 —He dicho falta de caballeros, no de canallas, señor Preston. —Ahora fue 

ella quien inclinó su vaso hacia él—. No corría ningún peligro, se lo aseguro.  

 —Ah, ah, ah, señorita Timmons. Ahí está otra vez su retorcida lengua —la 

regañó, pero usando un tono tan aprobador que era imposible saber si quería que 

esas palabras fueran un insulto—. Ahora entiendo por qué sus amigas y usted han 

venido a Londres. Tal vez yo debería publicar un aviso en The Times. Para avisar a 

los tipos incautos que...  

 —No sea ridículo...  

 Él se encogió de hombros ante su objeción.  

 —Me sentiría terriblemente responsable si usted embaucara a alguno de mis 

paisanos en el matrimonio con esos ojos inocentes que tiene y después lo 

encontraran con un atizador atravesándole el corazón, como ese pobre hombre del 

que me habló Roxley. ¿Cómo se llamaba?  

 —Su nombre es irrelevante.  

 El hecho de que su nombre fuera John Stakes,* una gran ironía, sólo 

conseguía hacer que la maldición fuera mucho más convincente, al menos para los 

hombres de Kempton.  

 Y de todo el condado. Y de buena parte del sudoeste de Inglaterra.  

 —De una vez por todas, le repito que no voy a Londres a buscar marido —le 

dijo Tabitha.  



 Y era la pura verdad. No tenía que hacer ninguna búsqueda.  

 Su prometido estaba empaquetado y esperándola, como un regalo en la 

mañana del día de Navidad.  

 Aunque podría considerarse que estaba tergiversando un poco la realidad, 

no era un pecado, como lo sería una mentira.  

 Tabitha alargó el brazo para coger el vaso de vino y lo volvió a dejar en la 

mesa. Eso era lo que pasaba por cenar con sinvergüenzas. Se había aventurado a 

atravesar ese camino estrecho y resbaladizo que era la verdad y sospechaba que 

Preston llevaba un hacha en el bolsillo trasero.  

 —¿No va en busca de marido? —Él se rió—. Si no acude a Londres para 

buscar marido, entonces, ¿por qué va?  

 —Por lady Essex —dijo Tabitha rápidamente, aferrándose a la primera 

explicación que se le ocurrió—. Su compañera ha caído enferma y nos pidió a la 

señorita Dale, a la señorita Hathaway y a mí que la acompañáramos.  

 Y todo ello tenía una base que era verdad. La acompañante de lady Essex 

estaba enferma realmente. Y la dolencia de la pobre mujer había sido lo que había 

asegurado el lugar de Daphne en el carruaje.  

 Y Tabitha no iba a buscar marido.  

 Se reacomodó en su asiento y miró al león a los ojos, retándole a que 

encontrara algo incorrecto en su historia.  

 En realidad, no sabía por qué le molestaba o por qué le importaba lo que él 

pudiera pensar.  

 Aun así, no podía hacerse a la idea de contarle la verdad.  

Tal vez porque ni ella misma podía conciliar los hechos todavía. Iba a casarse. 

Apresuradamente.  

 —Puede que se dé cuenta de que tener que pasar un par de semanas en 

Londres con la tía de Roxley, que es un viejo dragón, es una maldición todavía peor 

—bromeó él, y volvió a comer con entusiasmo su tarta de manzana.  



 Que, decididamente, parecía exquisita. Y, peor aún, todavía no le había 

ofrecido un trozo.  

 Los buenos modales lo dictaban.  

 Preston debió de haber visto la envidia en sus ojos, porque sonrió, sirvió una 

porción en un plato y se lo pasó.  

 Y, como parecía dispuesto a seguir pinchándola, ella decidió golpear 

primero.  

 —¿Por qué insistió en tener compañía para cenar?  

 Su sorpresa, que ocultó rápidamente, le hizo sentir curiosidad.  

 —Es una idiosincrasia —declaró—. Nada más.  

 —Atacó la tarta de manzana con renovado interés.  

 Y ella no iba a Londres a casarse, pensó Tabitha, sospechando. Se dio cuenta 

de que, meditando, se había quedado demasiado tiempo callada. Él llevó la 

conversación a un terreno más seguro.  

 Para él.  

 —Si de verdad no va buscando marido... —comenzó a decir.  

 —No lo hago —insistió ella.  

 —Entonces, si por casualidad nos encontramos, tal vez le pida que baile 

conmigo.  

 Lo dijo como si le estuviera concediendo algún favor divino.  

 Ella levantó la mirada rápidamente.  

 —Espero sinceramente que no.  

 Entonces fue el turno de Preston de quedarse callado unos instantes.  

 —¿Por qué no?  



 —Bueno, creo que la respuesta es evidente.  

 —No para mí —dijo él. Dejó a un lado el tenedor y juntó los dedos como si 

fuera el campanario noble y sólido de Saint Edward—. Si no tiene intención de 

buscar marido, ¿por qué no bailar conmigo?  

 Su invitación le hizo sentir un escalofrío mientras mantenía la mirada fija en 

sus manos, fuertes y masculinas. Bailar con él significaría tener que agarrar una de 

esas manos, tal vez las dos, sentir que la envolvía, que la guiaba, que la llevaba a la 

línea de baile...  

 —Yo no bailo —le respondió apresuradamente.  

 —Por supuesto que sí —dijo él, observándola como si estuviera buscando 

algún defecto que le impidiera aceptar su invitación.  

 Ella negó con la cabeza.  

 —No es necesario aprender a bailar cuando una procede de Kempton... 

Empleamos nuestro tiempo en ocupaciones más útiles, como la Sociedad.  

 —¿La Sociedad?  

 Santo cielo, ¿es que no la había estado escuchando? ¡Hombres! Su padre 

había sido igual.  

 —Ya se lo dije, la Sociedad para la Templanza y Mejora de Kempton.  

 Preston se encogió de hombros y siguió comiendo.  

 —Ofrecemos cestas a las ancianas solteras para ayudarlas, asistimos a los 

pobres, plantamos flores en el cementerio y, por supuesto, financiamos el baile del 

solsticio de verano.  

 —¡Ajá! —exclamó, espabilándose al oír mencionar el baile—. Así que baila.  

 —No. Suelo estar demasiado ocupada encargándome del bol del ponche o 

supervisando las bandejas de la cena.  

 Preston cerró los ojos y gruñó.  



 —Eso es imposible. ¿Me está diciendo que no sabe ni un solo paso de baile?  

 —Sólo algunos reels campestres, pero nunca los he bailado...  

 —Entonces, ¿cómo los conoce?  

 —Santo Dios, señor Preston, déjeme acabar —dijo Tabitha, y cruzó los brazos 

sobre el pecho.  

 Ese hombre era completamente exasperante. ¿Qué importaba si ella sabía 

bailar o no? Pero al ver que fruncía el ceño y apretaba la mandíbula se dio cuenta de 

que seguiría siendo insufrible hasta que obtuviera una respuesta.  

 —Los he bailado —continuó—. Pero no con un caballero.  

 Apartó la mirada.  

 Ahí estaba. Ya lo sabía.  

 Sin atreverse a mirarlo, cogió el tenedor y buscó consuelo en el enorme trozo 

de tarta de manzana. Que de repente no le pareció tan dulce como antes.  

 Antes de que tuviera que hacer esa horrible confesión. Sí, era una verdadera 

pueblerina.  

 —¿Es que esa maldición que tienen les prohíbe bailar con un caballero?  

 Oh, sí. Ahora comenzaría a burlarse de ella y a ridiculizarla.  

 —No, por supuesto que no. Pero cuando no hay esperanzas de nada más...  

 Tener que admitirlo era verdaderamente amargo. Y ahora, lejos de Kempton, 

las cosas que nunca habían parecido tener importancia, al menos aparentemente, 

los bailes, los vestidos, los cortejos, el baúl donde guardar todos los preparativos de 

la boda, sólo hacían que la inminente llegada a Londres, lo que tenía previsto, fuera 

mucho más sobrecogedora.  

 Entonces, desde el otro lado de la mesa, le llegó algo mucho más tentador 

que la tarta de manzana que tenía delante. Una oferta tan seductora que la dejó sin 

aliento.  



 —Yo podría enseñarle a bailar —se ofreció Preston.  

    

    

 Las palabras «Yo podría enseñarle» se escaparon de sus labios como había 

hecho esa maldita rueda del carruaje y, de la misma forma, hizo que virara 

bruscamente hacia el desastre.  

 Si hubiera podido cogerlas, reducirlas y llevarlas de nuevo a donde 

pertenecían, bien encerradas, lo habría hecho. ¡«Yo podría enseñarle»! ¿En qué 

demonios había estado pensando?  

 Peor aún, ¿por qué se ofrecía? Le había dicho que bailaría con ella si por 

casualidad volvían a encontrarse.  

 Intentó decirse que había hecho la oferta con amabilidad. Como gratitud por 

haber compartido la cena con él.  

 Preston sintió vergüenza. ¿Estaba siendo sincero? No podía decirse que una 

dama se apuntara un tanto al bailar con él, ya no... Tiempo atrás, puede que sí.  

 No, era porque le había echado un vistazo a la tarta de la señorita Timmons, 

que ya estaba a medio comer, y sabía que, en cuanto la terminara, esa velada se 

acabaría. Su oferta había sido un intento de aferrarse a algo que pensaba que había 

perdido para siempre.  

 Owle Park. Su familia. Hacía años que no pensaba en ellos... Por lo menos, 

que no pensaba en ellos y descartaba al instante las imágenes mentales por ser 

demasiado dolorosas.  

 Parecía que la señorita Timmons tuviera magia porque, con ella al otro lado 

de la mesa, la familia que había perdido parecía estar muy cerca. Al alcance de la 

mano. Y no pensaba dejar que se fuera. Todavía no. No hasta que hubiera 

determinado hasta dónde llegaban sus encantos.  

 Volvió a sentir vergüenza.  

 Bueno, tal vez no esos encantos.  



 Para empezar, esas travesuras eran las que lo habían metido en problemas 

con Hen y con Henry.  

 Tampoco es que nadie se vaya a enterar...  

 Sí, sí, suponía que eso era verdad. La posada estaba tan tranquila como una 

tumba, lo que significaba que nadie los vería.  

 Oh, pero alguien siempre lo veía, lo sabía por experiencia. Miró a la señorita 

Timmons y se preguntó qué pensaría su tía de aquella joven dama.  

 La señorita Timmons, con sus modos cortantes y sus costumbres rurales. 

Con sus regañinas y sus férreas opiniones. La señorita Timmons, con el apetito de 

un estibador y toda la inocencia de una monja de clausura.  

 Se estaba metiendo en aguas profundas al pensar en enseñarle a bailar.  

 No lo hagas, amigo. No se trata de un gatito lleno de barro ni de un cachorro 

abandonado en el camino, sino de una dama. Que pertenecía a la misma ralea que todas 

esas mujeres peligrosas que lo habían convertido en un paria en la sociedad 

londinense.  

 Y, sin embargo... ¿cómo podría no ayudarla? Le debía algo por esas 

imágenes que le había dado de su pasado, aunque hubiera sido sin querer.  

 Sobre todo tras haber hecho esa confesión, que nunca había bailado con un 

hombre, y la mirada afligida que había visto en sus ojos marrones le había dicho 

con toda claridad que esa revelación le había costado mucho a su preciado orgullo.  

 Tampoco era que hubiera dado un salto de alegría al oír su proposición. Se 

había limitado a mirarlo como si se hubiera vuelto loco.  

 Lo que probablemente no estuviera muy lejos de la verdad.  

 Miró su vaso y le echó la culpa por esa falta de criterio al excelente vino de 

Madeira de la posada, a que no hubiera suficiente pudín de Yorkshire y al 

abandono de Roxley.  

 No, ahora que pensaba en ello, todo era culpa de Roxley.  

 —Ya que domina el arte de cenar con un caballero —le dijo él, y se puso en 



pie—, es hora de aprender a bailar.  

 Dicho aquello, le tendió una mano.  

 Ella vaciló y paseó la mirada por la estancia, como si esperara que el 

escándalo fuera a caer sobre ella desde el cielo.  

 Pero no ocurrió nada. El techo permaneció en su lugar y ni siquiera su perro 

se despertó cuando Preston se aproximó a ella.  

 Vaya carabina. Tal vez el perro lo estuviera viendo desde el otro lado de la 

cortesía.  

 De un perro de caza a otro.  

Aunque quizás el Señor Muggins supiera lo que Preston había afirmado antes: 

que no era ninguna amenaza para ella.  

 Ninguna en absoluto.  

 Al menos eso era lo que se decía mientras tomaba el control de la situación, 

la agarraba de la muñeca y la hacía levantarse. A pesar de su sorprendente apetito, 

era bastante ligera, o mejor dicho, delgada y desnutrida, bajo ese horrible vestido.  

 Santo Dios, nadie cuidaba de ella, ¿verdad? Cuando le tocó los dedos con los 

suyos, encontró callosidades agrietadas y ásperas, como los que tendría una 

ayudante de cocina.  

 La miró, sorprendido por ese descubrimiento. Sólo era una niñita 

abandonada. Un gatito perdido.  

 Por su parte, la señorita Timmons apartó la mirada e intentó liberar la mano, 

como si aún tuviera tiempo de ocultar la evidencia de sus tareas.  

 Preston se negó a dejarla ir, a pesar del nudo de advertencia que se le hizo en 

el pecho.  

 —No hay música —se quejó ella.  

 Oh, tenía mucho que aprender.  



 —No se trata tanto de la música como de ser capaz de seguir a su 

compañero.  

 Ella hizo un ruido poco delicado, pero Preston no supo si era por su 

afirmación o por lo de «seguir».  

 Pero pronto lo descubrió.  

 De hecho, seguir el ritmo no era uno de los puntos fuertes de la señorita 

Timmons. No le sorprendió. Aunque no recordaba haber bailado nunca con una 

mujer que estuviera tan rígida.  

 —Esto es imposible —dijo ella. Negó con la cabeza y pareció a punto de salir 

corriendo hacia la puerta cuando se dieron contra la mesa por segunda vez—. Sin 

música estamos haciendo el ridículo.  

 —Yo nunca hago el ridículo —murmuró él.  

 Deslizó una mano hacia su cadera y la acercó más a él.  

 Fue un movimiento muy íntimo y, durante un instante, se miraron. Porque, a 

pesar de todos sus comentarios crueles, parecían hechos el uno para el otro.  

 Él había bailado con docenas de mujeres, tal vez incluso cientos, pero 

ninguna se había amoldado a él y había encajado. ¿Encajar? ¿La señorita Timmons? 

Vaya, eso era una locura. Tan rápido como la había agarrado, casi la soltó.  

 Casi.  

 Mientras tanto, la señorita Timmons estaba llevando a cabo una pequeña 

revuelta, intentando apartarle la mano y retorciéndose para soltarse.  

 Él la ignoró y la cogió con fuerza. Dio unos golpecitos con el pie en el suelo 

lentamente y empezó a tararear, bastante alto y desafinando, antes de comenzar su 

ridícula lección, haciendo girar a esa mujer incrédula en pequeños círculos.  

 Después de todo, era una clase de baile. Nada más.  

 Dos, tres veces, hizo girar a la dama agarrotada y de pies de plomo por la 

habitación. Ya estaba dispuesto a rendirse cuando ocurrió algo milagroso.  



 La señorita Timmons se rió.  

 Justo después de haberle dado un pisotón bastante fuerte.  

 Esa música alegre que borboteó de la dama, antes taciturna, se convirtió en 

una serie de risitas impenitentes cuando él hizo una mueca de dolor y dio un salto 

antes de recuperar el equilibrio y volverla a agarrar.  

 —¿Lo ha hecho a propósito? —Preston se detuvo, aunque sin renunciar a 

sujetarla, por mucho que se lo rogaran los dedos de los pies—. Porque una dama 

nunca pisa a un hombre deliberadamente. Eso no se hace, señorita Timmons.  

 —Si usted lo dice... —dijo con un brillo travieso en los ojos.  

 Pero volvió a ocurrir. Dos veces más.  

 —Esto no es jugar limpio —le dijo él, y saltó para quedar fuera de su alcance, 

sacudiendo el pie.  

 Incluso el perro levantó la mirada hacia él. Con compasión, o eso habría 

jurado Preston. Tal vez fuera por eso por lo que la carabina canina no había 

protestado ante las atenciones que el duque le dedicaba a la señorita Timmons.  

 El Señor Muggins sabía lo que lo aguardaba.  

 —Creía que estábamos bailando —replicó ella, y se apartó de los ojos un 

mechón que se había escapado de su lugar. Volvió a caer sobre su hombro 

formando un rizo sedoso de intenso color caoba.  

 —Yo estaba bailando —la corrigió él—. Usted les está infligiendo una tortura 

a mis pies.  

 —Si no le gusta cómo bailo, no debería intimidar a las damas para que sean 

sus compañeras —le espetó con los ojos en llamas.  

 —¿Intimidar? Debo decirle que nunca he tenido que intimidar a una mujer 

para que baile conmigo. Más bien al contrario.  

 Ella se echó a reír de nuevo, y fue el sonido más divertido que él había 

escuchado nunca.  



 —Oh, señor Preston, ¿no está exagerando un poco? —Soltó unas cuantas 

risitas más—. ¿Cree que puede engañarme haciéndome pensar que todas las damas 

hacen cola cuando usted llega?  

 Preston se enderezó y estuvo a punto de corregirla.  

 Al menos, ése había sido el caso hasta hacía unos meses, le habría gustado 

decirle a la señorita Timmons.  

 Ahora, cuando entraba a un salón de baile, y sólo después de que Hen 

hubiera obligado a su anfitriona a invitarlo, casi todas las damas del lugar le daban 

la espalda, y únicamente las que eran demasiado miopes y enclenques le ofrecían su 

más profunda indiferencia.  

 Pero ella continuaba insultándolo, alegremente y sin arrepentirse.  

 —Creo que debería tachar de su lista de posibles ocupaciones la de profesor 

de baile.  

 ¡Posibles ocupaciones! Tendría que congelarse el infierno para que el duque 

de Preston se rebajara a enseñar a bailar a solteronas torpes presas de una 

maldición... y fracasar estrepitosamente en el intento.  

 Ese pensamiento debería haber sido suficiente para que saliera volando en 

busca de Roxley, pero estaba ocurriendo algo más... y no era sólo que estaba 

empezando a sentir de nuevo el pie aplastado.  

 La señorita Timmons y su risa lo rodeaban.  

 Oh, sí, se estaba riendo de él. Y se lo estaba pasando en grande mientras lo 

desairaba completamente.  

 —Ah, sí, Monsieur Preston. Maestro de baile. Sólo, claro está, si aún le 

quedan dedos de los pies.  

 Nadie se reía nunca de él. Al menos, no en su cara. Preston se sintió un poco 

descolocado, porque la gente no solía reírse de un duque.  

 Entonces, ocurrió algo más; su risa contagiosa hizo exactamente lo que tenía 

que hacer... liberarlo de su arrogancia.  



 Y, aunque no se lo podía creer, él también se rió.  

 —Debo decirle que se me considera un excelente compañero de baile.  

 Cuando no lo despreciaban ni le hacían comentarios mordaces.  

 La señorita Timmons no había terminado de mofarse de él.  

 —Entonces, qué feliz coincidencia para mí.  

 —¿Cómo es eso? —preguntó él, y se inclinó para darle un tirón a su bota y 

colocársela en su lugar.  

 —Dudo que nadie se dé cuenta de mi falta de habilidad si a usted lo 

consideran excelente.  

 Tenía los ojos encendidos, los labios fruncidos en un mohín seductor, para 

evitar reírse a carcajadas, y las manos apoyadas en las caderas, como si se sintiera 

muy satisfecha con su salva final.  

 Sus palabras eran de lo más atrevidas, groseras e impertinentes. Preston 

apretó la mandíbula, porque sus comentarios burlones no eran sólo un disparo de 

advertencia, sino un desafío en toda regla.  

 Al menos, a él se lo pareció.  

 Tiró del chaleco para colocárselo en su lugar, levantó la barbilla como 

gallarda respuesta al reto que le había lanzado y la agarró de la mano.  

 —No hay sitio para bailar —le dijo ella—. ¿Qué cree que puede enseñarme 

en este espacio tan reducido?  

 —Un baile en Mayfair no será diferente. En Londres, tendría que agarrarla 

así.  

 Dicho eso, apretó a la señorita Timmons contra él.  

 Ella dio un traspié y chocó contra él. Sus pechos se apretaron contra su torso, 

lo rodeó con un brazo para no caerse y enredó las piernas y las faldas entre sus 

piernas.  



 Entonces volvió a ocurrir. Cuando recuperaron el equilibrio, la extraña 

conciencia de lo bien que encajaban los envolvió: ella estaba en sus brazos y Preston 

la abrazaba. Tabitha levantó lentamente la mirada hasta encontrarse con la suya, 

con el asombro reflejándose en sus ojos castaños.  

 Sí, ella también lo sentía. No había manera de malinterpretar esa mirada de 

sorpresa.  

 Y algo más. Pasión. Una chispa de pasión que no debería tener una solterona. 

Una chispa que el tiempo debería haber extinguido años atrás.  

 Aparentemente, no había ocurrido con la señorita Timmons.  

 Entreabrió los labios rosados y lo miró, como si esperara... como si supiera lo 

que ocurriría después.  

 Y una vez más, Christopher Seldon, el duque de Preston, se encontró 

atrapado en algo que iba rápidamente camino de convertirse en un escándalo.  

* Stake es «estaca» en español. (N. de la T.) 



 Capítulo 5 

 

Oh, ¿cómo era posible que aquella velada se hubiera transformado en un 

peligroso precipicio?  

 Preston había dado su palabra de que no la deshonraría, y ahí estaba. 

Tabitha intentaba respirar. Él iba a besarla.  

 Bien pensado, nunca prometiste...  

 No, ella no lo había hecho, pensó, e intentó recuperar la poca sensatez que le 

quedaba. Entonces, consiguió pensar algo importante:  

 ¿Qué hacía una mujer en una situación así?  

 Correr sería lo más sensato. Alejarse lo más posible de aquel sinvergüenza 

diabólico.  

 Pero ¿cómo iba a hacerlo cuando sus piernas se negaban a moverse? Sólo le 

temblaban... con lo que sospechaba que era anticipación. ¿Cómo iba a hacerlo 

cuando sus manos no estaban dispuestas a soltarle el chaleco? ¿Cuando su calidez 

le atravesaba el vestido, cuando su mirada, por lo general misteriosa e inescrutable, 

se había convertido en una hoguera humeante y seductora?  

 Cuando lo único que deseaba hacer era permitirle que la besara... 

permitirle...  

 ¿Permitirle hacer qué? ¿Deshonrarla? No podía. Recuerda a Barkworth. Piensa 

en tu prometido.  

 ¿Cómo se suponía que iba a recordar a un hombre que no conocía? Y 

tampoco le había prometido nada. Lo había hecho su tío.  

 Y ella habría estado satisfecha de aceptar lo que le había impuesto su tío... 

hasta que apareció Preston. Arrogante, libertino, irresponsable…, y, lo que era más 

importante, absolutamente indecente, pues le había arrebatado toda la sensatez.  

 En algún instante entre la tercera ración de pudín de Yorkshire y el momento 

en que él le había agarrado la mano y la había hecho levantarse, ese hombre, el que 



la había sumido en aquel estado delicioso de languidez, había dejado de ser ese 

Preston.  

 ¡Oh, cielo santo! Aquello estaba mal. Tabitha cerró los ojos e intentó pensar 

en cómo pararlo. Trató de convencer a su corazón desbocado y a sus labios 

fruncidos de que todo eso era total y completamente erróneo. Sin embargo, antes de 

poder recuperar la suficiente sensatez como para escapar de la trampa de ese 

hombre, su sinvergüenza, su Preston, hizo lo impensable.  

 Con un rápido movimiento, la apartó de él.  

 Antes estaba en la calidez de sus brazos, segura entre su firme abrazo y, al 

instante siguiente, era como si le cayera un chaparrón encima. En diciembre.  

 Abrió los ojos y lo vio quieto, a unos pasos de distancia. Parecía tan 

conmocionado como ella, aunque no sabía si sería por la misma razón.  

 —Yo... yo lo... lo siento —consiguió decir Tabitha—. ¿Lo he vuelto a pisar?  

 Era la única excusa que se le ocurría por haber aterrizado tan 

escandalosamente en sus brazos.  

 Él negó con la cabeza.  

 —No, no, el error ha sido mío —afirmó, mirando a todas partes menos a 

ella—. Me temo que tiene razón: esta habitación es demasiado pequeña para bailar.  

 Hacía apenas un instante la estancia le había parecido tan estrecha como un 

armario, pero ahora se expandía alrededor de ellos como una gruta cavernosa.  

 Vacía y fría.  

 Tabitha se estremeció y de dio cuenta de que se le había caído el chal en 

algún momento. Atravesó rápidamente la habitación hacia donde estaba, lo recogió 

y se lo echó por encima de los hombros, como si pudiera ofrecerle algo de 

protección.  

 Pero el daño ya estaba hecho.  

 Cerró los ojos unos segundos, deseando olvidar lo que había deseado... lo 

que había pensado. Lo que había sentido.  



 Ese escalofrío de anticipación. La idea de que los labios atractivos y 

esculpidos de Preston reclamaran los suyos, la besaran.  

 De que la acercara a él todavía más.  

 Se obligó a abrir los ojos y dejó que el frío vacío del salón, del abismo que 

había entre los dos, dispersara hasta el último de esos recuerdos cálidos y 

tentadores.  

 Apretó los labios con fuerza y deseó que sus mejillas no fueran un reflejo 

ardiente de lo que había pensado.  

 Aunque se sentía como si no hubiera ninguna parte de su cuerpo que no 

estuviera enrojecida.  

 —Debería irme —dijo, mirando a Preston por encima del hombro—. Muchas 

gracias por haber compartido su cena conmigo.  

 Ya estaba. Una retirada formal. Educada. Fría. Sensata.  

 Esperaba parecer tan serena como sus palabras.  

 Al menos, él no podía verla por dentro... porque el corazón le latía 

trémulamente y todavía le temblaban las rodillas.  

 Le bastaba una mirada a sus ojos enigmáticos, a la dura línea de su 

mandíbula, a su pecho ancho, para quedarse sin respiración. Si era así, ¿qué sentiría 

si la besara?  

 Es más, ¿todos los hombres poseían ese poder sobre las mujeres? Se 

estremeció al pensarlo.  

 Se dispuso a despertar al Señor Muggins, pero se detuvo cuando Preston dijo:  

 —No puede irse todavía, señorita Timmons.  

 La orden que subyacía en sus palabras tuvo el efecto de clavarle los pies en el 

suelo.  

 —¿No puedo?  



 —No. Aún no he acabado.  

 ¿Era cosa suya, o las palabras de Preston sonaban tan irregulares como su 

respiración?  

 —¿No ha acabado?  

 ¿Qué significaba eso?  

 Se quedaron mirándose el uno al otro y Tabitha se preguntó si tenía 

intención de terminar lo que había empezado... si pretendía besarla.  

 —Todavía tengo que... —paseó la mirada por la habitación— terminarme la 

tarta de manzana.  

 —¿La qué?  

 Tal vez no lo hubiera entendido correctamente. Tal vez «tarta de manzana» 

fuera un código entre los libertinos para algo más siniestro, más delicioso.  

 No quería decir que la tarta de manzana no fuera excelente...  

 Él señaló la mesa con la cabeza.  

 —Accedió a hacerme compañía durante la cena, y todavía tengo que 

terminar.  

 Sus miradas se encontraron y ella oyó las palabras con la misma claridad que 

si las hubiera pronunciado en voz alta.  

 Quédese, señorita Timmons. Quédese conmigo.  

 Él apartó una silla para que ella se sentara y Tabitha se sintió incapaz de 

resistirse. Debería estar saliendo de aquella habitación como haría cualquier joven 

dama sensata y correcta, aunque ninguna joven dama sensata y correcta habría 

entrado nunca en la guarida del león, pero el poder que tenía la súplica callada de 

sus ojos hizo que no pudiera negarse, así que se sentó.  

 Y lo que era peor, una vocecita irónica se coló en sus pensamientos: Tal vez, si 

te quedas, te besará de una vez por todas.  



 Como si ella deseara que hiciera tal cosa. Porque no era así.  

 Al menos, eso era lo que no dejaba de decirse.  

 Preston se sentó de nuevo, cogió el tenedor y siguió comiendo tarta como si 

no hubiera ocurrido nada.  

 Tal vez para él no hubiera sido nada. Nada de importancia.  

 Tabitha le lanzó una mirada furtiva y lo encontró comiendo silenciosa y 

metódicamente, como si su encuentro no hubiera sido más que otro plato de la 

cena.  

 Uno que él casi había probado pero que había devuelto sin tocar.  

 Sintió una punzada de algo desconocido. ¿Qué había de malo en ella? Él 

debía de besar a jóvenes damas habitualmente, ¿por qué no a ella?  

 Levantó la vista y vio que Preston había dejado de comer y la observaba. La 

miraba boquiabierto, de hecho. Más bien, miraba su plato con horror.  

 Y cuando ella bajó la vista, se dio cuenta de que había pasado el último 

minuto apuñalando a su pobre tarta de manzana hasta hacerla migas.  

 —¿La ha ofendido? —bromeó él.  

 Qué hombre tan molesto.  

 —Todavía no —contestó, y le dio un bocado.  

 Algo profundo y misterioso seguía picándola por dentro. Un angustioso 

pinchazo que no había sentido antes. Casi como celos. Envidia. De todas las mujeres 

que habían captado su atención... y más cosas.  

 Volvió a aplastar la tarta de manzana, en esa ocasión con más ferocidad, de 

manera que desperdigó migas por el mantel. Se detuvo un momento y miró de 

reojo a Preston para ver si él había percibido la violencia inconsciente con que había 

atacado a la desafortunada tarta.  

 Entonces pensó algo mucho más angustioso, más que el hecho de haber 

desperdiciado un buen trozo del delicioso postre.  



 ¿Qué pensaría su prometido cuando ella llegara a Londres luciendo el atavío 

rural de Kempton y su anticuado sentido del decoro? ¡No se sentiría nada 

impresionado si ella aparecía con el aspecto de acabar de caerse de un almiar!  

 ¿Se casaría con ella y luego la apartaría a un lado, como había hecho Preston? 

La devolvería sin probarla. Oh, qué humillante.  

 Como en ese mismo momento.  

 No, se imaginaba que sería peor.  

 Hundió el tenedor en el postre, comió un poco más e intentó convencerse de 

que estaba siendo irracional.  

 Seguramente, el señor Reginald Barkworth no esperaba un diamante de la 

mejor categoría. Después de todo, el suyo era un matrimonio concertado, un enlace 

hecho para el beneficio mutuo.  

 Una unión racional de iguales, como diría Daphne.  

 Tabitha se estremeció ante esa descripción tan fría y aburrida y tomó unos 

cuantos bocados más de tarta antes de lanzarle otra mirada furtiva a Preston.  

 Esperaba, no, deseaba que su futuro marido la mirara desde el otro lado de la 

mesa con ojos llameantes de deseo.  

 Deseo por ella.  

 Pero ¿lo haría si ella parecía la prima de alguien procedente del campo?  

 —¿Es tan evidente? —dijo sin pensar.  

 Preston se recostó en el asiento, sorprendido por la ansiedad que había en 

sus palabras.  

 —¿El qué es tan evidente? —preguntó con calma, y dejó en la mesa el 

tenedor y el cuchillo.  

 Miró la matanza que antes había sido la tarta de manzana de Tabitha y 

enarcó las cejas.  



 —Que vengo del campo.  

 Dejó a un lado el tenedor y cruzó los brazos sobre el pecho.  

 Él la miró con una expresión inescrutable.  

 —¿Es importante?  

 —Sí.  

 ¿Cómo era posible que lo preguntara? No quería hacer el ridículo.  

 —Depende de si lo que le preocupa es cómo la verán las otras damas o lo que 

pensarán los hombres de Londres.  

 —Supongo que las dos cosas —le contestó, y añadió rápidamente—: 

Tampoco es que me importe cómo me ven los caballeros, porque no estoy buscando 

marido.  

 Preston enarcó una ceja.  

 —Eso ha dicho.  

 Pero de repente el señor Reginald Barkworth, presunto heredero del 

marquesado de su tío, no le pareció romántico ni lleno de posibilidades; ni siquiera 

una unión racional de iguales. Le pareció bastante sobrecogedor.  

 Levantó la mirada agitada hasta encontrarse con la de Preston y por un 

momento creyó ver en sus ojos una chispa de sorpresa, como si él la mirara por 

primera vez.  

 Entonces, para su asombro, él se inclinó por encima de la mesa y susurró, 

como si estuvieran compartiendo un secreto de estado:  

 —Señorita Timmons, no tiene nada que temer. Los hombres de la capital no 

pasarán por alto sus ojos hechizantes ni ese cabello de sirena. Los cautivará a todos. 

En cuanto a las damas, sentirán envidia.  

 Se volvió a recostar curvando los labios de manera diabólica.  

 Tabitha abrió la boca por la sorpresa.  



 ¿Lo había oído bien? ¿Ojos hechizantes y cabello de sirena? Se llevó la mano 

al moño, donde las horquillas se habían aflojado y probablemente se le estuviera 

deshaciendo el peinado, como solía ocurrirle. El cabello del que su tía decía que era 

una abominación.  

 ¿De verdad? ¿Una sirena, ella? Santo Dios, debería estar dando paladas en 

los establos de la posada por pensar en esa tontería.  

 —Creo que ha bebido demasiado vino de Madeira —le dijo a Preston. Sí, eso 

era. El vino le había aflojado la lengua y la visión—. El vino lo ha convertido en un 

seductor contumaz.  

 En lugar de sentirse humillado, él pareció bastante orgulloso.  

 —Ésa es una sugerencia excelente, señorita Timmons.  

 ¿Una sugerencia?  

 —¿Qué quiere decir?  

 —Ha encontrado mi profesión. Ya no tiene que importunarme más 

insistiéndome en que encuentre una. —Se recostó y se dio unos golpecitos en la 

barbilla—. Sí, creo que eso me vendrá bien. Gracias.  

 —¿Una profesión? Yo no he hecho tal sugerencia.  

 —Por supuesto que sí. Creo que seré un seductor excelente. ¿No está de 

acuerdo?  

 —¿Un seductor? ¿Y llama a eso profesión? —replicó con más aspereza de la 

que pretendía.  

 Estaba haciendo todo lo posible por no mirarlo directamente a los ojos, que 

tenían una luz traviesa y tentadora.  

 —Con eso no ganará nada.  

 —Ah, claro que sí. No imagina cuánto.  

    



    

 —Señor Preston, estoy intentando tener una conversación seria.  

 Preston la miró y sonrió. Ella había tenido razón antes: estaba un poco 

borracho. Tendría que preguntarle al posadero quién había pasado de contrabando 

ese Madeira: era una cosecha excelente, tan excelente que había conseguido que 

viera a la señorita Timmons como una especie de ninfa acuática que había venido a 

tentarlo.  

 Porque en algún momento después del tercer vaso de ese condenado caldo, 

ella había dejado de ser una enojosa solterona para convertirse en algo 

completamente diferente.  

 ¿Por qué encajaba en sus brazos de aquella manera? ¿Y qué había estado 

haciendo, mirándolo con aquellos enormes ojos castaños, con ese aspecto tan 

tentador?  

 Ha sido el Madeira, se dijo. Tenía que serlo. Porque la señorita Timmons era la 

hija de un vicario.  

 Alguien a quien Hen aprobaría. Bueno, no del todo, pero la señorita 

Timmons era de lo más respetable.  

 De lo más respetable. Preston se recostó en su asiento y la volvió a mirar, 

mientras en su mente se trazaba un extraño plan. La señorita Timmons era 

precisamente eso.  

 La alta sociedad la encontraría adorable.  

 En ese instante ella estaba parloteando sobre «encajar» y no parecer una 

«pariente pobre» cuando llegara a Londres, y lo único en lo que él podía pensar era 

que para que la señorita Timmons encajara en la sociedad londinense, sus 

misteriosos familiares y lady Essex tendrían que despojarla de todo el encanto que 

poseía.  

 Y eso sería un verdadero crimen.  

 El corazón le dio un vuelco al imaginársela toda emperifollada y cotorreando 

como una señorita educada en Bath.  



 Oh, eso no puede ser.  

 Ya fuera porque el vino le estaba metiendo en la cabeza esa idea ridícula o 

porque había visto en los ojos de ella esa chispa de pasión que le resultaba tan 

familiar, una chispa que conocía demasiado bien y a la que se le había ordenado 

que se extinguiera en nombre de la respetabilidad, no podía permitir que nadie la 

echara a perder.  

 Porque, si lo hacían, le arrebatarían ese misterioso toque mágico que ella, y 

sólo ella, parecía poseer. Aquella noche le había mostrado un reino oculto. Como si 

él se hubiera despertado en una habitación que le era familiar y, a la vez, 

desconocida. Le había hecho recordar una vida que ya había olvidado.  

 ¿Por qué cuando miraba a la señorita Timmons no estaba en esa posada del 

camino sino en aquel salón acogedor de Owle Park, el mismo en el que a sus padres 

les había encantado reunirlos a todos, sólo para pasar las tardes? Juntos.  

 Cielos, no había pensado en aquella estancia... bueno, nunca. No desde que...  

 Preston sacudió la cabeza. Tal vez fuera porque nunca había conocido a 

nadie como la señorita Timmons.  

 Toda su vida había estado rodeado por Hen y gente noble como ella. No 

tenía nada contra Hen, pero algunos de sus paisanos... Se estremeció. Eso explicaba 

por qué nunca había descubierto que una sencilla soltera rural pudiera ser una 

compañera tan encantadora y amable.  

 Y ahora ella se iba a Londres a refinarse, o eso suponía. Bueno, pues nadie le 

iba a hacer eso a su encantadora dama.  

 Nadie iba a convertirla en otra lady Violet o señorita Seales.  

 La miró e ignoró la forma en que el cabello rojizo, suelto y cayéndole sobre 

los hombros, le hacía desear apartárselo para verle esos alegres ojos castaños.  

 Y no porque quisiera hundir los dedos en esos brillantes mechones.  

 En absoluto.  

 Incluso podía ignorar sus labios juguetones, la curva en la base del cuello 

que pedía ser besada. Podía obligarse a olvidar cómo encajaba en él, como si 



hubiera estado ausente de su vida todos esos años.  

 Ignoraría todo aquello, aunque sólo fuera para salvarla. Si pudiera, se la 

llevaría esa misma noche para que nunca llegara a Londres, pero sospechaba que 

esas acciones arrogantes entrarían en las categorías de Hen de «totalmente 

inaceptable» e «inolvidable perdición».  

 Sí, lo más probable era que secuestrar a la señorita Timmons, aunque fuera 

para salvarla de la alta sociedad, no se viera bien.  

 Ni siquiera lo vería bien la dama en cuestión.  

 Mientras hacía planes y descartaba la mayoría de ellos por imposibles, ella 

había estado hablando de algo que tenía que ver con Almack’s.  

 ¿Almack’s? ¿La señorita Timmons en aquellos salones? Por encima de su 

cadáver.  

 —Señorita Timmons, ¿cuál es su nombre de pila? —le preguntó, 

interrumpiéndola a mitad de una frase.  

 —¿Mi qué? —contestó ella, distraída.  

 —Su nombre de pila —repitió, y cogió su tenedor—. «Señorita Timmons» no 

le sienta bien.  

 —¿Por qué no? Es mi apellido —dijo con ese tono estirado de 

Yo-soy-la-hija-de-un-vicario.  

 Y él debía confesar que le gustaba bastante. Nadie le hablaba así.  

 Excepto aquella mujer.  

 —Pues discrepo. No creo que le siente bien. Y me gustaría saber cuál es su 

nombre de pila. Por el que la llaman sus amigos.  

 Ella se rió y adoptó una actitud altanera.  

 —Usted, señor, no es mi amigo.  

 Preston estuvo a un tris de recordarle lo cerca que había estado de ser más 



que un simple compañero de cena momentos antes.  

 Cuando la había tenido entre sus brazos y había estado a punto de terminar 

la cena devorándole los labios con el tipo de beso que venía después de una buena 

comida y generosas cantidades de vino.  

 E intentó convencerse de que se alegraba de haberse apartado de ella. Porque 

haber hecho lo contrario arruinaría todo lo que quería hacer...  

 —Somos lo bastante amigos como para disfrutar de una cena juntos —dijo, 

pero la implicación quedó flotando entre los dos.  

 —Creo que estoy cenando aquí bajo coerción.  

 —En absoluto. Ha sido un acto de caridad por mi parte.  

 —¿Caridad? Pensé que estaba aquí para hacerle compañía.  

 Él se rió.  

 —Eso también, pero mi benevolencia iba destinada igualmente al resto de 

los clientes de la posada.  

 —¿Qué quiere decir? —le preguntó ella.  

 Ah, así que su gatita abandonada tenía uñas...  

 Preston, pícaro como siempre, se rió.  

 —Estaba evitando que a los demás clientes los despertara el rugido de su 

estómago. Ahora, gracias a mi caridad, se ha silenciado, afortunadamente. Se 

podría decir que lo he doblegado.  

 Ella abrió mucho los ojos y el rubor se extendió por sus mejillas. Preston 

sabía sin lugar a dudas que ese adorable tono rosado desaparecería en cuanto las 

arpías de la sociedad terminaran de picotear su cadáver.  

 —¿Un rugido? No tiene decencia, señor. —Negó con la cabeza—. ¿De eso 

habla un caballero con una dama durante la cena?  

 —No sabría decirle. Nunca había oído a un estómago sonar así —siguió 



bromeando.  

 El tono de sus mejillas se intensificó, hasta alcanzar un rosa oscuro.  

 No, nunca saldría viva de Almack’s con ese color en las mejillas.  

 Pero Preston no se rendía fácilmente, y le robó a Roxley una página de su 

libro incorregible de trucos.  

 —Mi querida señorita Timmons, ¿puedo tener el privilegio de saber cuál es 

su nombre de pila?  

 Dejó que sus palabras cayeran como un susurro seductor, tentador e íntimo.  

 Sospechaba que la luz vacilante de las velas, ya casi extinguidas, y la calidez 

de la habitación hacían que ella se sintiera cómoda. Si éstas no la apaciguaban, tal 

vez la excelente cena la hubiera dejado saciada e incapaz de resistirse ante la 

languidez de sus palabras.  

 Señor, ¿cuánto había comido la señorita Timmons? Lo suficiente para hacer 

que todos los marineros de un barco se adormilaran, pero eso estaba fuera de lugar.  

 De hecho, ella apretó los labios y pareció dispuesta a darle una respuesta 

formal y mordaz, así que él recurrió a su última táctica, la más irresistible.  

 Cogió la bandeja de la tarta, deslizó la paleta de servir bajo el último trozo y 

lo acercó al plato de ella. Después, insistió un poco más.  

 —Vamos, señorita Timmons, será nuestro secreto. ¿Cómo se llama?  

 La mirada de ella bajó hacia la tarta.  

 —Tabitha —susurró—. Me llamo Tabitha.  

 Él le sirvió el postre y comparó el nombre con la impresión que tenía de ella.  

 —No le pega.  

 Ella se recostó en el asiento y lo miró.  

 —¿Acaso es usted un árbitro de nombres?  



 Él chasqueó los dedos.  

 —¡Otra ocupación! Por Júpiter, señorita Timmons, cuando acabe la noche me 

tendrá completamente empleado.  

 —Oh, no sea ridículo.  

 —No intento serlo —replicó—. Simplemente, no me parece que el nombre de 

Tabitha sea adecuado para usted.  

 —Por supuesto que lo es. Mi padre me lo puso.  

 —Pues cometió un error —afirmó Preston, y fue recompensado con una 

mirada de indignación.  

 —Usted no conoce las circunstancias.  

 —Ilumíneme.  

 —Si desea saberlo...  

 —Lo deseo —contestó.  

 Se reclinó en el asiento y cruzó los brazos sobre el pecho.  

 —No estaba viva cuando nací... al menos, eso parecía. Pero la comadrona 

insistió y finalmente me hizo llorar. Así que mi padre dijo que debía llamarme 

Tabitha.  

 Ahora fue ella quien se recostó con la barbilla bien alta, como si dijera «Se lo 

dije».  

 —Ah, como la mujer a la que san Pedro devolvió a la vida.  

 Ella arqueó las cejas.  

 —Me sorprende, Preston.  

 —No soy el completo patán que cree usted —le dijo. Se inclinó hacia delante 

y le quitó con el tenedor un trozo de tarta—. A pesar de lo que piensa de mí, tengo 

una educación. Y bastante buena.  



 —Sí, pero ¿hace buen uso de ella?  

 —Cada día.  

 —¿Y cómo es eso? —preguntó con aire altanero y de incredulidad.  

 Touché para la descarada. Era como ese perro suyo del que afirmaba que era 

un terrier. Excesivamente insistente para demostrar que tenía razón y, dada la 

expresión engreída de su rostro, convencida de que lo tenía contra las cuerdas.  

 Aunque era al contrario.  

 Él volvió a cruzarse de brazos y le explicó:  

 —No puede imaginarse lo mucho que las matemáticas pueden evitar que un 

hombre apueste demasiado.  

 —¡Qué idea tan ruin! —exclamó ella, aunque él se dio cuenta de que lo 

encontraba divertido, porque le brillaban los ojos mientras seguía diciendo en su 

tono respetable favorito—: Es usted incorregible.  

 —Eso dice mi familia.  

 —Lo siento por ellos.  

 —Usted y el resto de la alta sociedad londinense —afirmó.  

 —Debería dejar de apostar y encontrar un empleo decente.  

 —Decirle eso al hombre que le ha pagado la cena es horrible. De mala 

educación, Tabby.  

 Tabby.  

 Eso hizo que levantara la mirada hacia él. Y, una vez más, Preston se sintió 

enredado. Hechizado. Atrapado. Tabby. Ese nombre sí que se ajustaba a ella, igual 

que esa mujer se amoldaba a su cuerpo.  

 Él sonrió.  

 —Sí, te llamaré Tabby.  



 La saludó levantando hacia ella su vaso de vino.  

 —¡Tabby, dice! —balbuceó ella, dejando a un lado el tenedor.  

 —Sí, es el nombre perfecto para ti.  

 Su gatita. Su Tabby, por fin encontrada. Algún día ella le agradecería el 

haberla salvado. Preston estaba bastante satisfecho consigo mismo, porque ya lo 

tenía todo decidido. Llegaría justo a tiempo para salvar a Tabby de sí misma y de la 

sociedad londinense, para que se quedara como estaba.  

 Su compañera perfectamente respetable y cautivadora... mientras pudiera 

contenerse y no besarla. Sí, podía hacerlo, se dijo, obligándose a no mirarle los 

labios rosados y sus tentadores ojos castaños. Debía hacerlo. Si quería mantenerla 

tal y como era... perfectamente inocente, impertinente, enojosa y excesivamente 

respetable.  

 Aunque había olvidado algo importante.  

 Tal vez a la dama no le interesara que se entrometiera.  

    

 —No puede llamarme así —protestó Tabitha, aunque su corazón daba un 

extraño vuelco cada vez que él lo hacía.  

 Tabby.  

 Había algo muy íntimo en ese sobrenombre. Implicaba que la conocía mucho 

mejor de lo que realmente la conocía. Como si la hubiera besado hasta hacerle 

perder el sentido en vez de apartarse de ella.  

 —Pues creo que lo haré —contestó Preston, ignorándola completamente.  

 —Señor Preston, por favor...  

 Él levantó una mano.  

 —No, en serio, algún día me lo agradecerás.  

 Ella lo dudaba. Porque aquel sinvergüenza irresponsable sería su ruina si sus 



caminos se cruzaban en Londres.  

 Si sus caminos se cruzaban... Levantó la mirada hacia aquel pícaro canalla y se 

dio cuenta de algo que había pasado por alto.  

 ¿Qué probabilidades había de que volvieran a verse?  

 Seguramente, él no deambularía por Almack’s. Ni se dejaría caer por alguna 

de las tardes que organizaba lady Timmons. Y mucho menos pasaría una velada en 

un musical respetable o en una soirée.  

 Era compañero de Roxley, sí, pero ella sabía que aunque el conde se había 

hecho amigo de él, eso no le abría a Preston las puertas de la alta sociedad.  

 Por eso, a todos los efectos prácticos, había muy pocas probabilidades, por 

no decir ninguna, de que volvieran a encontrarse.  

 Darse cuenta de ello debía haber aliviado a Tabitha, pero la dejó como si la 

hubieran despojado de algo.  

 Aquélla sería su única noche juntos.  

 «Noche» no, se corrigió. La noche implicaba todo tipo de cosas. Y si el hecho 

de que la hubiera tenido entre sus brazos durante un momento había sido suficiente 

para descolocarla, ¿qué podría hacerle en una noche?  

 Tabitha desechó ese pensamiento rápidamente.  

 —¿Terminamos nuestra velada con una apuesta, Tabby? —estaba diciendo 

él.  

 Mientras ella había estado ocupada pensando en el lugar, o mejor dicho, 

no-lugar, que él ocupaba en su vida, Preston había estado despejando el centro de la 

mesa y había dispuesto en ella tres tazas de té.  

 ¿Una apuesta?  

 —Por supuesto que no —contestó ella, mirando las tazas—. No creo que sea 

correcto.  

 —¿Correcto? Probablemente, no —musitó él, y paseó la mirada por la mesa, 



buscando algo—. Pero cuando una dama y un caballero cenan juntos, siempre 

terminan la velada con una apuesta.  

 Ella hizo un ruido poco propio de una dama. Eso le sonaba a cuento. O a un 

truco para seducirla.  

 Tampoco era que él encontrara su mirada reprobadora capaz de sacarle la 

verdad.  

 —Ah, aquí está —dijo él, y alargó la mano hacia el azucarero.  

 Sacó un terrón y lo mantuvo en alto para que ella lo viera.  

 Después sonrió, torciendo los labios de manera adorable y, con los ojos 

encendidos, dejó caer el terrón en una de las tazas.  

 El corazón de Tabitha volvió a palpitar alocadamente.  

 —No creo que...  

 —No, no. Es una apuesta muy sencilla —le explicó, dándoles la vuelta a las 

tres tazas y ocultando el terrón. Después las movió en círculos, una y otra vez, 

haciendo gestos exagerados con las manos mientras las deslizaba de una taza a otra, 

haciendo que fuera casi imposible seguir con la mirada la taza que contenía el 

azúcar.  

 De hecho, Preston redobló sus esfuerzos, hasta que ella se recostó en el 

asiento y se tapó la boca para ocultar la sonrisa que le curvaba los labios.  

 No debía animar a aquel hombre.  

 Cuando él se detuvo, se echó hacia atrás y la miró, moviendo las cejas.  

 —¿Cuál tiene el terrón de azúcar, Tabby? Apuesto a que no lo sabes.  

 Tabitha se inclinó hacia delante y observó las tazas que tenía frente a ella. 

Entonces, a la luz rutilante de la vela casi consumida, vio un rastro de azúcar que 

iba hasta una de las tazas. Con sus grandes movimientos, Preston había dejado una 

pista.  

 —¿Cuál es la apuesta? —preguntó ella, ocultando sus rasgos.  



 Preston se inclinó por encima de la mesa.  

 —Si yo gano, me prometerás, Tabby, que seremos amigos.  

 Ella negó con la cabeza.  

 —No, eso no sería posible.  

 Por supuesto que no. Mantener una amistad con Preston sería el camino a la 

perdición.  

 Lo sabía con la misma certeza que sabía qué taza ocultaba el terrón de 

azúcar.  

 —Dime qué apuestas tú. Pero la mía sigue en pie.  

 Oh, qué hombre tan imposible. Como si tener una amistad con él fuera un 

tesoro. Aquello le serviría para darle su merecido.  

 Pero ¿qué podía apostar?  

 Se mordió el labio y le lanzó una mirada furtiva.  

 —No suelo apostar.  

 —¿No juegas a las cartas? —le preguntó él, dándole golpecitos a una de las 

tazas, como indicándole dónde estaba oculto el terrón.  

 Pero no era ahí.  

 —Claro que sí. En las partidas de lady Essex. Como mucho, apostamos un 

penique.  

 —Entonces, apostamos un penique si tú ganas o tu amistad si yo soy el 

vencedor.  

 Seguramente ella no habría seguido con aquella proposición si Preston no 

hubiera empleado un tono de superioridad.  

 Bien, le demostraría que, a pesar de ser una señorita de pueblo de Kempton, 

podía ser más lista que él.  



 Frunció el ceño y se mordió el labio inferior, como si estuviera metida en un 

buen lío, y pasó unos instantes estudiando las tazas que tenía enfrente, fingiendo 

que no tenía la menor idea de dónde estaba escondido el premio.  

 Entonces alargó el brazo y levantó la taza de la derecha, dejando al 

descubierto el terrón.  

 Tabitha sonrió.  

 —Me gusta apostar con usted, señor Preston. Y me debe un penique.  

 Él se reacomodó en el asiento, estudió las tazas y la miró, sorprendido.  

 —¿Cómo lo has hecho? —Volvió a mirar a la mesa y, de nuevo, a ella—. 

Tabby, si no es porque sé que es imposible, diría que has hecho trampas.  

 —Qué acusación tan impropia de un caballero —contestó ella, tendiendo la 

mano—. Mi penique, por favor.  

 Él frunció el ceño y metió la mano en el bolsillo del chaleco. No dejaba de 

mirar la mesa, como si estuviera reviviendo cada paso del proceso e intentara 

descubrir dónde se había equivocado.  

 Cuando estaba a punto de dejar caer las ganancias en la mano de Tabitha, se 

detuvo, manteniendo la moneda por encima de su palma extendida.  

 —¿Cómo lo has sabido?  

 Entonces le tocó a ella pavonearse.  

 —El azúcar ha dejado un rastro —dijo, señalando la prueba que conducía 

directamente a la taza ganadora.  

 Él retiró la moneda.  

 —Tabby, terrible descarada, has hecho trampas.  

 —No es así. Sólo he usado los ojos —dijo, volviéndole a tender la mano—. Si 

hace el favor, señor, mis ganancias.  

 —No es justo —refunfuñó, y dejó caer el penique en su mano.  



 Cayó en su palma abierta y, en el momento en el que le tocó la mano, ella 

tuvo la sensación de que había ganado más que un penique. Algo le susurró que esa 

moneda los uniría...  

 Qué idea más ridícula, se dijo. Y le pareció todavía más ridícula cuando, al 

bajar la vista, se dio cuenta de otra cosa.  

 —Está mellada —comentó, levantándola para que la viera.  

 —Te daré otra —dijo él, y alargó la mano para cogerla.  

 —No —contestó Tabitha. Cerró los dedos en torno a la moneda, de manera 

que quedó resguardada en la palma de su mano—. Me gusta ésta.  

 —¿Porque está mellada?  

 —Sí, porque me recuerda a usted.  

 Inmediatamente deseó no haber pronunciado esas palabras. Quedaron 

flotando entre ellos como una confesión. Íntima y reveladora.  

 Revoloteando alrededor de ellos y uniéndolos... de formas que ambos sabían 

que eran imposibles.  

 De la misma manera que ella encajaba en sus brazos. De la forma en que él la 

había abrazado y ella no había deseado estar en ningún otro lugar. Cómo aquella 

noche la había cambiado... y lo que ella deseaba.  

 Lo que nunca antes se había dado cuenta que deseaba. La horrible sospecha 

de que él, ese desgraciado sinvergüenza, era el único que podía abrirle ese mundo y 

dejarla como la había dejado esa cena: llena y con ganas de más.  

 Más. Era increíble cómo esa palabra podía enmarañarle la sensatez.  

 Se guardó la moneda en el bolsillo y se levantó rápidamente de la mesa.  

 Preston también se puso en pie.  

 —Sí, bueno, gracias, señor, por la cena —dijo.  

 —De nada, señorita Timmons.  



 A ella se le encogió el corazón. Ya no era Tabby.  

 Rodeó la mesa, silbó suavemente para llamar al Señor Muggins y el perro, 

sobresaltado al ser despertado de la siesta, se levantó bruscamente y casi la hizo 

caer al suelo.  

 Para disgusto de Tabitha, Preston la agarró.  

 La agarró y la acercó a él.  

 ¡Oh, cielos! ¿Cómo había ocurrido aquello? Había estado decidida a irse. A 

huir, en realidad. Y ahora estaba atrapada.  

 Porque la habían atrapado, ¿verdad? Aferrando su chaleco con los dedos y 

con las piernas temblorosas, ya no sentía ningún deseo de escapar.  

 —Creo que todavía me debe algo —susurró él.  

 Esa exigencia la tentó, pero no se atrevió a mirarlo. A caer en sus redes, 

enmarañada en su mirada retorcida y peligrosa.  

 —¿Qué me dices, Tabby? ¿Somos amigos?  

 ¿Amistad?, la mirada de Preston hablaba de algo mucho más íntimo.  

 ¿Estaba loco? ¿Lo estaba ella, por no liberarse y correr a la seguridad de su 

habitación?  

 —Ha sido un acuerdo justo —le dijo ella con falso valor, porque el corazón le 

latía apresuradamente.  

 —Has hecho trampas.  

 Tabitha levantó la barbilla, desafiante.  

 —He usado un razonamiento superior.  

 —¿Superior? —Él se rió y se inclinó hacia ella, porque ahora la tenía, la 

mirada de Tabitha había quedado atrapada en la suya—. Si hubieras usado un 

«razonamiento superior», habrías pedido la luna.  



 —¿La luna? —consiguió repetir ella, susurrando.  

 —O más, Tabby.  

 Bajó la mirada hacia ella y de repente no era sólo que la estaba sosteniendo, 

que la rodeaba. Sus brazos estaban enrollados alrededor de ella, sus manos eran 

cálidas contra el vestido, sus cuerpos se encontraban presionados, él la tenía 

atrapada y sin aliento.  

 —¿Más? —dijo.  

 Más era peligroso. La perdición.  

 Y, de repente, algo irresistible.  

 Tabitha había comenzado aquella tarde sin saber nada de hombres y ahora 

se encontraba inmersa en aquella… aquella locura apasionada y peligrosa. Y el 

siguiente paso, dejar que él le robara su primer beso, ya no le parecía un salto tan 

grande como cuando se había sentado para cenar.  

 Si esto es la locura… clamaba alguna parte recién descubierta de su corazón, 

entonces, que me ahogue en su beso.  

 Un beso… ¿qué mal había en ello?  

 Preston la acercó un poco más hacia él y fue como si el tiempo se detuviera, 

presionada como estaba contra su pecho, con las piernas frotándole los duros 

muslos. Todo era muy íntimo, o al menos eso pensó hasta que le rozó los labios con 

los suyos.  

 Después, todo cambió drásticamente y él la besó.  

 Tabitha no había sabido qué esperar, pero ahí estaba, esos labios cubriéndole 

los suyos, las manos que la atraían más hacia él, una situada en la parte baja de la 

espalda y, la otra, entre los hombros.  

 Él la tenía exactamente donde la quería, lanzó su red alrededor de ella y la 

acercó todavía más.  

 Tampoco Tabitha se habría movido por nada del mundo, no con esos 

seductores lazos de deseo que se extendían en su interior. Se expandían como vides 



en primavera, llegando a cada rincón y envolviendo todo lo que se encontraban a su 

paso.  

 Sobre todo, su corazón.  

El beso la provocaba, mordisqueándole los labios, rogándole una respuesta y, 

a pesar de que a ella no la habían besado nunca, parecía saber qué debía hacer.  

 Se abrió a él, dejando que su lengua se abriera paso entre sus labios mientras 

que las manos de Preston, que ya no se limitaban a sostenerla, la exploraban, 

recorrían toda su espalda, sus caderas, dejando cálidas estelas a su paso, abriendo 

una compuerta de pasión por donde pasaban.  

 Tabitha se encontró más pegada a él mientras esa deliciosa y sensual red de 

deseo se enredaba en torno a ella. Extendió los dedos sobre su pecho y uno de ellos 

subió para rodearle el cuello y apretarlo más contra ella.  

 Preston separó los labios de su boca para pasarlos por su nuca, por la 

garganta, mientras le quitaba las horquillas del cabello, que se esparcieron por el 

suelo de la habitación como peniques apostados.  

 Cuando desapareció la última, el cabello quedó suelto sobre sus hombros y a 

Preston se le escapó un gemido.  

 Era deseo, puro y dispuesto, lleno de necesidad. Una necesidad masculina 

fuerte y dura.  

 Y el cuerpo de Tabitha pareció volver a la vida al oír ese sonido, ansiosa y 

preparada para responder a su llamada embriagadora. Los pechos se le tensaron, 

los pezones se le endurecieron contra la ropa interior. Deseaba que la acariciara, que 

la provocara, la tentara y la besara.  

 Echó las caderas hacia delante, frotándose contra él. Contra algo tan 

inconfundible, tan duro y grande, que le tocó a ella gemir.  

 Estaba ansiosa y temblando por dentro. Loca por arquearse contra él 

mientras los labios de Preston seguían provocándola con promesas de lo que estaba 

por venir.  

 De lo que podría ser…  



 Y no solamente eran sus labios, que sentía en la nuca, sino sus caricias, que 

hacían que todo su cuerpo se convirtiera en un coro de mil notas traidoras, 

dejándola capaz de pensar solamente una cosa:  

 Más…  

 Se dio cuenta de que aquélla era la verdadera profesión de Preston, ese 

vertiginoso torbellino de deseos que él provocaba con sus besos, sus caricias, 

echando al sentido común a un lado para que se limitara a observar con muda 

consternación mientras su dueña se dejaba caer.  

 Él era el pecado. Él era la tentación. Si era el señor de algo, era el Señor del 

Deseo.  

 Porque, ciertamente, Preston no era ningún caballero.  

Oh, cielos, cómo lo deseaba. Deseaba que siguiera, que causara el caos en ella. 

Que la tumbara y la cubriera con su cuerpo duro y musculado.  

 Anhelaba algo que ni siquiera entendía, que nunca había conocido, pero 

ahora casi podía verlo, una luz lejana en la oscuridad, y él tenía el único fósforo 

para encenderla.  

 Aquello era la perdición. La locura.  

 —Preston, yo… —jadeó, anhelando esa llama…  

 Sus palabras, sus caricias, parecieron animarlo.  

 En esa ocasión, cuando sus miradas se encontraron, Tabitha supo que no 

estaba sola en aquella ansia, en esa peligrosa locura.  

 Después, en un instante vertiginoso, el rostro de él pasó de estar lleno de 

deseo a revelar un despertar devastador.  

 El sinvergüenza parpadeó. Y volvió a parpadear al darse cuenta de lo 

desarreglada que estaba ella.  

 —¡Oh, cielo santo! —jadeó, recorriéndola con la mirada—. Maldita sea, 

Tabby, ¿qué maldad has provocado en mí?  



 ¿Ella? Pero antes de que pudiera corregir los recuerdos que él tenía de los 

hechos, porque había sido él quien la había besado, Preston la soltó.  

 Más bien, la echó de entre sus brazos y dio unos pasos atrás, tambaleándose. 

Después giró sobre sus talones y salió corriendo, dejándola completamente sola.  

 Lo que, como ella había afirmado antes, era lo que quería.  

 Por lo menos lo había sido, pensó, mientras se llevaba los dedos a los labios 

hinchados por los besos.  

 En algún momento. 



 Capítulo 6 

 

Londres, dos semanas después  

    

    

 Esta noche, Tabitha! Esta noche lo conocerás.  

 Daphne prácticamente saltaba esquivando el tráfico de Park Lane mientras 

se dirigían al famoso camino de Rotten Row.  

 —¡Oh, cielos, Daphne, ni siquiera puedo pensar en esta noche! —afirmó 

Tabitha, lanzándole al Señor Muggins una mirada apaciguadora. El dinámico terrier 

tiraba y estiraba de la correa, rogando un poco de libertad ahora que el parque 

estaba tan cerca. Ella se inclinó y le dio unas palmaditas en la cabeza—. Todavía no 

—le dijo.  

 Si pudiera hacer lo mismo con su propia vida… Desenganchar las ataduras 

que su familia había creado a su alrededor y huir. Tan lejos de Londres como 

pudiera.  

 Aunque, por muy lejos que te vayas, no lo vas a olvidar.  

 A él. A Preston.  

 Habían pasado dos semanas desde que había cenado con él. Desde que la 

había besado.  

 Ese beso…  

 Lo había revivido en su mente una y otra vez. Sus caricias ardientes, los 

labios masculinos cubriéndole los suyos, cómo su cuerpo había revivido cuando él 

la había sostenido contra su pecho y la había besado en un delirio apasionado.  

 ¿Se lo había imaginado todo? Oh, y esas horribles palabras que había 

pronunciado:  



 ¿… qué maldad has provocado en mí?  

 ¿En él? ¿Y lo que él le había hecho a ella?  

 ¡A ella! A la señorita Tabitha Timmons. Soltera respetable e inocente de 

Kempton.  

 Ya no era inocente, pensó mientras seguía a sus amigas al parque. No 

cuando todos sus pensamientos estaban llenos de los recuerdos de sus labios 

tentándola, de sus brazos duros como el acero rodeándola en aquellos momentos 

finales. Refugiándola. Manteniéndola tan cerca…  

 Como si nunca fuera a dejarla ir.  

 Pero lo había hecho. Maldito perro. Y había dejado a su paso una pasión, una 

marea de deseos que no sabía que poseyera.  

 Ahora que lo sabía…Que el cielo la ayudara, esos deseos la despertaban en 

mitad de la noche y la dejaban sin respiración, con el cuerpo tenso por el anhelo, 

obsesionada con los recuerdos.  

 ¡Preston!, parecía gritar cada poro de su piel. Encuéntreme otra vez.  

 Peor todavía… había pasado el resto de la noche dando vueltas, llena de un 

peligroso deseo de buscarlo, aunque sólo fuera para rogarle que desatara dentro de 

ella esa maldad peligrosa, que hiciera que esa sensación los envolviera de nuevo.  

 Tabitha apretó los labios y metió la mano en el bolsillo, donde guardaba el 

penique mellado. Le pinchó un dedo, instándola a creer.  

 Sí, había sido real. Preston la había reclamado, la había besado y la había 

apartado de él.  

 Y había parecido extremadamente impactado cuando se había alejado. No 

sólo impactado, sino atormentado. Había habido un brillo de dolor en sus ojos. Lo 

suficiente para que saliera corriendo como una liebre en celo.  

 Santo cielo, ¿besaba ella tan mal? Entonces soltó el penique y suspiró. Eso no 

presagiaba nada bueno para su futuro como esposa feliz y satisfecha si su marido 

estaba destinado a huir de ella con esa mirada torturada cada noche.  



 Tal vez hubiera algo real en la maldición de Kempton…  

 —¡Tabitha! —estaba diciendo Daphne—. ¿No has oído una palabra de lo que 

he dicho?  

 La miró y se dio cuenta de que Daphne había estado preguntándole algo 

sobre sus planes para la tarde.  

 Los que incluían conocer por fin a su prometido, el señor Reginald 

Barkworth.  

 —Déjala estar —dijo Harriet—. Si yo estuviera en su lugar, también me 

sentiría destrozada.  

 —¿Es tan evidente?  

 Tabitha pasó la mirada de una de sus amigas a la otra.  

 Harriet asintió.  

 —Hace unos momentos parecías estar extremadamente enferma.  

 —¡Oh, santo cielo, Harriet! —exclamó Daphne, lanzándole una mirada 

mordaz—. ¡Tabitha está radiante! ¿Y por qué no iba a estarlo, si esta noche va a 

descubrir al deseo de su corazón?  

 Dicho eso, Daphne continuó caminando. Cuando hubo dado unos pasos, 

Harriet y Tabitha se apresuraron a alcanzarla.  

 —No entiendo por qué el señor Barkworth no te ha visitado ya —dijo Harriet 

por milésima vez—. Me parece muy extraño.  

 —Es el heredero de un título —les dijo Daphne sacudiendo la mano—. Se le 

permiten ciertas excentricidades. Además, Tabitha no estaba preparada para 

recibirlo… no con el vestuario que tenía.  

 Suspiró al mirar el sencillo vestido de muselina que Tabitha había elegido 

para aquel día.  

 —¿Qué? —dijo ella, mirándose el vestido—. No quiero estropear uno de los 

nuevos.  



 —Ahora eres una heredera —le recordó Daphne—. Podrías ponerte un 

vestido nuevo cada día.  

 Tabitha se mofó de esa idea. Apenas sabía lo que era ser una heredera 

porque su tía, lady Timmons, había sido muy estricta con mostrarlas a todas, 

especialmente a ella, en sociedad.  

 «Una dama con tu fortuna es una oportunidad muy seductora para las 

peores compañías. Es por tu bienestar y seguridad», había declarado lady Timmons. 

Y, al igual que Daphne, la dama se había quedado asombrada al ver el estado del 

vestuario de Tabitha, al que calificó de vergonzoso e impropio de una dama de su 

futura categoría.  

 Por eso, durante las últimas dos semanas, por la casa de Hertford Street 

había desfilado una marea constante de modistas, sombrereras, lenceras y 

fabricantes de guantes, todos con la tarea de convertir a Tabitha en una dama 

londinense.  

 —El señor Barkworth será marqués un día y, como buen caballero, esperará 

tener una esposa que vista elegantemente —comentó Daphne.  

 —Un título no hace un caballero de un hombre —replicó Harriet—. Ni es 

una promesa de disfrutar de un matrimonio feliz.  

 Daphne se rió de esas predicciones tan funestas, pero fue Tabitha quien 

sorprendió a sus amigas diciendo:  

 —Puede que el matrimonio no sea tan malo.  

 Las dos se detuvieron y se giraron para mirarla boquiabiertas.  

 ¿Cómo podría ella explicárselo? Que el matrimonio podría significar cenas 

íntimas, conversaciones animadas, algunas risas coquetas.  

 Besarse…  

 ¿Gracias a su noche con Preston habría atisbado lo que significaba el 

matrimonio?  

 —Con el hombre adecuado —añadió.  



 —Tal vez —admitió Harriet—. Pero ¿cómo lo sabrás si no lo conoces?  

 Antes de que Tabitha pudiera responder, porque compartía las 

preocupaciones de Harriet, Daphne se apresuró a decir:  

 —Creo que es mucho más romántico que tú seas su misteriosa heredera. Os 

conoceréis esta noche en el baile de lady Knolles, y será mágico.  

 Mágico. Tabitha había sentido lo que era la magia. Pero ¿sentiría la misma 

magia con el señor Reginald Barkworth?  

 —No entiendo por qué ser una heredera es algo bueno si debes ocultar tu 

buena suerte y mantenerte escondida —dijo Harriet, y suspiró. Ni siquiera les 

habían permitido acercarse a visitar la Torre de Londres, para su disgusto—. 

Aunque Chaunce está de acuerdo en que las intenciones de tu tía probablemente 

son por tu bien. Dice que Londres es un lugar diabólico, y sospecho que tiene 

buenas razones para afirmarlo.  

 El hermano de Harriet, Chauncey, o Chaunce, como era llamado dentro del 

clan Hathaway, las había visitado en varias ocasiones. Era abogado y ahora 

trabajaba para el Ministerio del Interior. Había llegado vestido con estilo, con el 

sombrero ladeado, y había coqueteado con las primas de Tabitha, hasta que las tres 

se habían ruborizado.  

 Y no había sido una tarea fácil, teniendo en cuenta lo sofisticadas que las 

primas Timmons se consideraban.  

 —Sí, estoy de acuerdo con Harriet en que tener que ocultarse es bastante 

decepcionante —declaró Daphne, bostezando. Se detuvo en la grava, haciendo 

crujir los guijarros bajo sus botas—. Sería mucho más agradable estar aquí fuera con 

el resto de la alta sociedad, y no paseando a hurtadillas a estas horas tan 

intempestivas.  

 Para ser una chica de campo, había pasado en la ciudad muchas horas, como 

si hubiera nacido y se hubiera criado en Londres.  

 Pero no engañaba a sus amigas, porque cuando Daphne decía «alta 

sociedad» quería decir «caballeros».  

 —Hemos salido a esta hora tan intempestiva porque mi tía todavía no se ha 

levantado y no puede protestar de que arruinemos sus planes de ser vistas en 



público —contestó Tabitha.  

 Lady Timmons no podría quejarse de aquel paseo tan temprano, porque lo 

estaban haciendo mucho antes de que la gente de moda pensara siquiera en 

levantarse, y mucho menos en hacer una aparición pública en el parque.  

 Y nadie en Londres las conocía, ya que todavía no habían hecho ninguna 

especie de debut social.  

 De hecho, tenían el sendero para ellas solas, lo que se adaptaba 

perfectamente a las necesidades de Tabitha. Así podía dejar que el Señor Muggins 

deambulara libremente sin las limitaciones de una correa, y no tenía que 

preocuparse por dar algún paso en falso del que su tía sería informada de 

inmediato.  

 —Después de esta noche, ya no tendrás que ocultarte… ni a tu fortuna 

—manifestó Daphne—. Tal vez el señor Reginald Barkworth haya estado 

empleando este tiempo en conseguir una licencia especial y así casarse contigo 

inmediatamente, evitando que te rapten.  

 Harriet fue más directa.  

 —Si resulta ser un jovencito cualquiera, a lo mejor te parecería bien ser 

secuestrada. Por algún corsario… ¡o por un duque!  

 Daphne puso los ojos en blanco y sacudió la cabeza al oír semejante tontería.  

 —Un duque no necesitaría secuestrar a su mujer, Harriet. Además, Tabitha 

perderá su fortuna si no se casa con el señor Reginald Barkworth. Es así, ¿verdad? 

—preguntó.  

 —Sí —asintió ella—. El testamento del tío Winston sólo me tiene en cuenta si 

me caso con el señor Barkworth.  

 Harriet pensó en ello unos momentos y se detuvo.  

 —A lo mejor te vuelves loca en tu noche de bodas y pasas a ser una viuda 

encantadora y rica, como le ocurrió a Agnes.  

 —¡De verdad, Harriet, no puedes decir nada provechoso! —exclamó 

Daphne—. A Agnes la quemaron por matar a su marido, y Tabitha acabaría en la 



prisión de Newgate o en el sanatorio mental de Bedlam si… bueno, si hubiera una 

desgracia.  

 —No creo que vaya a volverme loca —les dijo Tabitha a ambas.  

 No con esa enajenación que la haría asesinar a su esposo, pero había otro tipo 

de locura…  

 —No me digas que crees en la maldición de Kempton —le dijo Harriet a 

Daphne.  

 Tabitha también se detuvo para escuchar la respuesta, pero el Señor Muggins 

tenía otros planes y comenzó a tirar fuertemente de la correa. Tras echar una mirada 

alrededor y confirmar que no había nadie, ella se agachó para desengancharlo. El 

gran terrier comenzó a brincar y a hacer círculos emocionado alrededor de las 

damas, y después echó a correr por el camino que tenían frente a ellas.  

 —¡Por supuesto que no! —contestó Daphne, poniéndose derecha. Tras unos 

segundos añadió—: Bueno, tal vez un poco.  

 Ambas la miraron, sorprendidas por la confesión.  

 —Bueno, ¿cómo no creer? Nací y crecí en Kempton. Pero ahora estamos en 

Londres, tan lejos de casa que… bueno, una puede imaginar que…  

 —¿No estarás pensando…? —empezó a decir Tabitha.  

 —¡Cielos, no! Yo no poseo tu fortuna para atraer a un hombre.  

 —Tienes tu apellido —señaló Harriet—. Después de todo, eres una Dale. 

Tiene que contar para algo.  

 —Sí, por supuesto —se mostró de acuerdo Tabitha. Si tuviera que 

casarse…—. Tal vez podrías recurrir a tus familiares Dale, usar sus contactos…  

 Daphne desechó esa idea agitando la mano.  

 —Date cuenta que, por lo que le gusta a mi madre airear nuestro apellido 

Dale en Kempton, sospecho que en Londres estará tan maldito como ser de 

Kempton. ¿No viste la cara de tu tía cuando me presentaste?  



 —Sí, pareció un poco sorprendida —afirmó Tabitha.  

 Aunque lady Timmons no era precisamente la mujer más generosa del 

mundo, porque nunca había mostrado ni el más mínimo interés en su sobrina… 

teniendo tres hijas a quien encontrarles marido.  

 La llegada de Tabitha con sus dos amigas se había recibido con resignación; 

ella había oído a su tía decirle a sir Mauris: «Debemos hacer un esfuerzo por 

ganarnos el cariño de la chica. ¡Piensa en los contactos que tendrá una vez casada, y 

en su fortuna! Estará muy solicitada. Recuérdame otra vez por qué no la acogimos 

cuando Archibald murió».  

 ¿Y sus primas? No habían acudido precisamente a saludarla con los brazos 

abiertos. Más bien habían mirado a esa intrusa y a su séquito rural como alguien 

miraría a las tropas enemigas cuando se acercaban a un territorio celosamente 

protegido.  

 Sobre todo cuando habían empezado a llegar todos esos vestidos nuevos y 

paquetes, a nombre de la señorita Timmons.  

 De la señorita Tabitha Timmons.  

 Y había sido Eloisa, la más joven de las hijas Timmons, la que la familia 

aseguraba que tenía mejores expectativas de futuro gracias a su sensatez y belleza, 

quien había sugerido que dieran un paseo por el parque aquella mañana, confiando 

en que la hora inusual le proporcionaría a su «estimada prima y a sus singulares 

amigas» una posibilidad de tomar «aire campestre», que con seguridad estaría más 

«acorde con su sensibilidad».  

 Tabitha debió de haber entendido mal, porque juraría que también había 

oído a Eloisa murmurar algo sobre una parada cercana de carruajes y la esperanza 

que tenía que su prima se topara con ella.  

 —¿Crees que estaremos en problemas cuando regresemos? —preguntó 

Daphne.  

 —No veo razón por la que mi tía proteste por haber sacado al Señor Muggins 

a pasear —contestó ella—. Por lo menos, no le está destrozando la casa.  

 —Ni su sensibilidad —añadió Harriet con una risita.  



 El inquieto terrier se había aficionado a seguir a lady Timmons por toda la 

casa como si fuera un detective de Bow Street, acercándose sigilosamente por detrás 

para después romper a ladrar, y la dama había afirmado la tarde anterior que eso le 

iba a hacer perder los nervios. Había estado a punto de echarle a Tabitha un buen 

rapapolvo sobre el asunto cuando una tosecilla de advertencia de la prima 

Euphemia hizo que las quejas sobre el perro se convirtieran en una sonrisa forzada.  

 —¿Creéis que tendremos tiempo de ir a Bond Street? Sólo una sombrerería y 

me contentaré de por vida, lo prometo.  

 Daphne tenía una mirada soñadora.  

 Tabitha se rió.  

 —¿Sólo una?  

 —Bueno, tal vez eso y una tienda de telas —añadió.  

 Harriet puso los ojos en blanco.  

 —Y después la tienda de un mercero, y después la modista cuyo anuncio 

viste en el periódico, y después…  

 —Oh, no seas ridícula —la interrumpió Daphne—. Nunca visitaría a una 

modista por un anuncio. Soy más exigente. —Eso hizo que Tabitha y Harriet 

lanzaran unos cuantos «¡Oh!», hasta que Daphne tuvo que reírse—. Perdonadme 

porque me guste ir de compras.  

 —Estás perdonada —dijo Tabitha, a quien las restricciones de su tía también 

fastidiaban.  

 —Por lo menos, nos han prometido que vamos a salir esta noche —dijo 

Harriet, y después, como si recordara el significado que tenía aquella noche, desvió 

la mirada.  

 —Sí, y llevaremos vestidos nuevos —añadió Daphne, como si eso hiciera que 

la perspectiva de conocer al futuro marido de una fuera más agradable—. Espero 

que el color de mi vestido combine bien.  

 —Creí que no estabas buscando marido —le recordó Harriet.  



 —Y no lo hago —replicó con aspereza. Después bajó la voz—. Aunque no me 

importaría que me admiraran… sólo por una vez.  

 Sí, sólo por una vez, pensó también Tabitha. Y, para su desazón, se encontró 

preguntándose qué pensaría Preston de su nuevo vestido, una escandalosa creación 

que Daphne le había pedido a la modista que hiciera cuando lady Timmons se 

había tenido que ausentar del salón unos minutos.  

 No es que quisiera que Preston la admirara. En absoluto.  

 ¡Santo cielo! ¿Y si se encontraba con él? ¿Qué diría si descubría la verdad, 

que ella estaba en Londres para casarse, cuando había insistido tanto en que no 

quería tener marido?  

 Imaginaba que algo desastroso. O peor, tal vez hiciera algo escandaloso.  

 «Entonces, si por casualidad nos encontramos, tal vez le pida que baile 

conmigo.»  

 Seguramente había estado bromeando, pero no podía evitar imaginar que el 

resultado de esa noche podía ser mucho más diferente de lo que todo el mundo 

pensaba.  

 Con Preston cruzando el salón de baile, cogiéndola de la mano y 

llevándosela.  

 Tabitha miró a su alrededor, a la línea de grandes árboles y terrenos 

tranquilos, como si medio esperara encontrarlo caminando a grandes zancadas por 

la hierba, pero enseguida se dio cuenta de que había muy pocas posibilidades de 

verlo allí, sobre todo a esas horas.  

 —Creo que será mejor que regresemos antes de que mi tía se despierte, o 

peor aún, de que ocurra un desastre.  

 —Me temo que eso ya ha ocurrido —dijo Harriet, señalando el camino.  

 Porque mientras ellas se habían estado comportando con tal elegancia y 

buenos modales que incluso lady Essex asentiría con aprobación, el Señor Muggins 

había encontrado a alguien a quien importunar y las había metido en un lío.  

    



    

 —Oh, estás metido en un buen lío —le dijo Roxley a Preston mientras el 

duque hacía girar su nuevo coche de dos caballos para entrar en el sendero largo y 

abierto conocido en la ciudad como Rotten Row— si tenemos que salir en estos 

momentos. Recuérdame otra vez por qué estamos en la calle a estas horas.  

 —Tampoco es que te haya despertado —le contestó, ladeando la cabeza para 

estudiar cómo se comportaba su nuevo par de caballos.  

 —No, supongo que no. —Roxley se recostó en el asiento, estiró sus largas 

piernas y cruzó los brazos sobre el pecho—. Era una buena noche y fíjate, ya es por 

la mañana. Es gracioso cómo ocurren las cosas.  

 Cerró los ojos y comenzó a dormitar.  

 Entonces le lanzó una mirada rápida a su amigo, que aún llevaba la ropa del 

día anterior y había salido con él de inmediato ante la sugerencia de probar el 

nuevo carruaje del duque, al igual que los caballos.  

 Roxley, un tipo inútil y holgazán, nunca rechazaba una juerga. Aunque se 

quedara dormido en ella.  

 Entonces frunció el ceño porque, dormido, Roxley no servía para sus 

propósitos. Aunque tampoco estaría bien despertarlo de un codazo y pedirle 

ayuda…  

 Para encontrar a la señorita Timmons.  

 Tabby. Maldita fuera, con sus grandes ojos castaños y su apetito voraz por el 

pudín de Yorkshire. Y su divertida y cortante opinión sobre que él necesitaba un 

empleo.  

 Un solo beso y ella había vuelto su vida del revés. ¿Y qué había hecho él? 

Huir.  

 No había sido sólo la tentación del beso, aunque eso había tenido gran parte 

de culpa de la huida, no, era porque Tabby tenía la llave de una puerta que él 

llevaba mucho tiempo buscando sin darse cuenta.  

 Lo que tenía que hacer era encontrarla y demostrarse, de una vez por todas, 



que se había imaginado aquella velada mágica y delirante.  

 Sin embargo, ¿cómo podía hacerlo cuando esa condenada mujercita había 

desaparecido? Raptada por la propia tía de Roxley, y no tenía ni idea de cómo 

encontrarla.  

 A Tabby, no a lady Essex.  

 Oh, sabía exactamente dónde estaba lady Essex: bien acomodada en casa de 

Roxley, porque éste había acampado cómodamente en la suya, pero también sabía 

que la dama estaba en la casa del conde sin sus compañeras.  

 Sin Tabby. Una información que había conseguido sobornando al 

mayordomo de Roxley, Fiske.  

 Preston sacudió la cabeza. Eso había terminado haciéndolo merodear por 

Londres con la esperanza de descubrir qué había hecho lady Essex con Tabby entre 

aquella condenada posada y su llegada a Londres.  

 Miró a Roxley de reojo y sintió una punzada de culpabilidad, porque sabía 

qué debía pedirle al conde, y era impensable.  

 Pero Roxley era su última esperanza. También era el único amigo que le 

quedaba, ya que incluso los miembros menos prestigiosos de la alta sociedad lo 

habían despreciado.  

 Ni siquiera podía conseguir que lo invitaran a una pelea de perros.  

 Y Dios sabía que Hen lo había intentado. Él se había rendido a sus exigencias 

de que buscara esposa, aunque sólo fuera para encontrar a Tabby, pero únicamente 

había descubierto que su presencia no era deseada por ninguna persona de 

importancia.  

 Incluso había ido a Almack’s con ella, pero, para horror de Hen, los mecenas 

les habían negado la entrada.  

 Los habían enviado a casa completamente deshonrados.  

 Aun así, su indómita tía no se había rendido. Lady Juniper era una Seldon 

hasta la médula y no se había tomado el desprecio a la ligera.  



 —Todos se arrepentirán el día en que te haya devuelto la honra —decía 

constantemente, hasta que hubo conseguido una única invitación.  

 —No estaría en este condenado embrollo si no hubiera sido por esa carrera 

—musitó Preston.  

 —¿El qué? —preguntó Roxley, que abrió un ojo y se enderezó un poco.  

 —La carrera. Con Kipps.  

—Oh, sí, eso. —Roxley les lanzó a los caballos una mirada sagaz. Tras asentir, 

añadió—: Un mal asunto, es cierto.  

 —No pareció importarte cuando te embolsaste las ganancias.  

 —Yo no estaba apostando con el pobre Kipps —replicó Roxley—. Acepté el 

desafío de Dillamore. Bueno, su pagaré —se corrigió, y se dio unas palmaditas en el 

bolsillo del chaleco, donde guardaba su colección de notas y vacías promesas de 

pagar—. Recuerda que te advertí que no arrastraras a Kipps por un lodazal. Lo hice.  

 —Sí, lo hiciste. —Preston lo miró—. Debería haberte escuchado.  

 Roxley se incorporó rápidamente, boquiabierto.  

 —¿Qué es esto? ¿El todopoderoso y noble Preston muestra humildad? 

—Echó una mirada al camino—. Y no hay nadie que sea testigo de este cambio de 

actitud.  

 Preston se rió.  

 —Si se lo cuentas a alguien, lo negaré.  

 Roxley dejó escapar una expresión de indignación.  

 —¿Me has oído alguna vez contar un chisme?  

 —¿Tengo que contestar a eso?  

 —Por el bien de nuestra amistad, creo que no. —Roxley bostezó y se cruzó 

de brazos—. Además, si extendiera el rumor de que tienes remordimientos, nadie 

me creería. Pensarían que estoy loco.  



 —Ya lo piensan.  

 —Extraordinariamente práctico —contestó Roxley—. Nadie quiere endilgar 

a su hija a un necio.  

 Sonrió, satisfecho con su reputación de insensato.  

 —Tal vez debería probar eso —murmuró Preston.  

 Santo cielo, ya estaba medio loco por encontrar a Tabby.  

 —No, nadie lo creería —dijo Roxley—. Por la misma razón por la que nunca 

le conté a nadie cómo rompiste tu carruaje a las afueras de Kempton.  

 —¡Roxley! —exclamó en tono de advertencia.  

 Su amigo se rió entre dientes.  

 —Ni una palabra. No se lo contaré a nadie. Tampoco me creerían. —El conde 

miró a los caballos y cambió de tema, para alivio de ambos—. Son un buen par. De 

buena raza. Buen paso.  

 —Sí, yo pensé lo mismo.  

 —No te asustes cuando tomes una curva y te encuentres el camino lleno de...  

 —Roxley... —le advirtió el duque.  

 Su amigo se rió y Preston se dio cuenta de que probablemente nunca le 

permitiría escuchar el final de aquel maldito accidente.  

 Estuvieron en silencio unos minutos hasta que Roxley dijo:  

 —Doy por hecho que lady Juniper... todavía es Juniper, ¿verdad? —El duque 

asintió—. Sí, bueno, doy por hecho que no se ha enterado de la carrera con Walsby 

de hace dos semanas.  

 —No. Gracias a Dios.  

 Henry y ella habrían hecho las maletas y se habrían ido.  

 Roxley volvió a recostarse.  



 —Pensé que se enteraría cuando terminamos en esa posada llena de gente 

que venía a la ciudad. Qué mala suerte, casi encontrarnos con lady Essex. Nos 

habría torturado. Desaprueba el juego. Y las carreras. —Roxley se estremeció—. 

Menos mal que esa chica de Kempton no es una chismosa. Bastante sensata esa 

pequeña, ¿no crees?  

 Preston apretó los labios y no respondió. Era la oportunidad perfecta, pero 

¿cómo pedirle a su amigo que se pusiera bajo la espada de Damocles sólo para 

encontrarla?  

 Roxley bajó la mirada a sus guantes y se tironeó uno de los dedos.  

 —¿Cómo se llamaba?  

 —¿Quién? —fingió Preston.  

 Pero lo hizo fatal.  

 —¡Quién, dice! Preston, no sabes mentir. Ya sabes a quién me refiero. Esa 

chica bonita con quien te hice cenar. —Le lanzó una mirada—. Y no intentes 

decirme que no recuerdas su nombre. Señorita Tate. No, eso no era. Señorita Trifle...  

 —Señorita Timmons —gruñó Preston, receloso porque Roxley podía parecer 

un necio, pero era muy agudo a pesar de su comportamiento frívolo.  

 Sí, se llamaba señorita Tabitha Timmons.  

 Tabby. Con su apetito voraz y sus opiniones descaradas. Con sus besos y su 

manera de mirar que lo habían dejado descolocado y perdido.  

 Perdido. Eso era. Su beso lo había dejado a la deriva.  

 Ahora lo que tenía que hacer era encontrarla, besarla y descubrir que era una 

mujer corriente... no una sirena capaz de robarle el corazón.  

 Después su vida regresaría a la normalidad. Estaba seguro.  

 —Ah, sí. Señorita Timmons. La hija del vicario —estaba diciendo Roxley, 

subiendo y bajando las cejas—. Pensé que con ella acabarías añadiendo otro 

escándalo a tu colección.  



 Y casi lo había hecho. Todavía no comprendía cómo había sido capaz de 

apartarse de ella aquella noche.  

 Besarla había sido una pérdida momentánea de juicio. Nunca tenía que 

haberse involucrado con ella. Y, desde luego, no deshonrarla.  

 Algunos dirían que ya lo había hecho, sólo por besarla, y la verdad era que 

había besado a un buen número de señoritas atrevidas. Pero ninguna había 

entrelazado su mirada inocente con su propio corazón.  

 Nunca había deseado a nadie como deseaba a Tabby.  

 Aun así, cuando la había mirado a los ojos, tan llenos de asombro y, que Dios 

lo ayudara, de deseo, se había dado cuenta de que no podía continuar. No podía 

deshonrarla.  

 Algo en su corazón lo había detenido. No cometas ese error.  

 Esa advertencia había hecho que saliera corriendo, diciéndose en todo 

momento que lo hacía para salvarse.  

 —Tardaste bastante en regresar a la habitación —estaba diciendo Roxley, 

mirándose despreocupadamente las botas—. Empezaba a preguntarme si tendría 

que cubrirte... otra vez.  

 Preston le dedicó a su amigo su mirada ducal más mordaz. La que su abuelo 

había perfeccionado.  

 —¿Por esa solterona? Tonterías. Además, Hen me habría despellejado si 

hubiera hecho algo tan imprudente.  

 —Sólo si se entera —replicó Roxley, mientras se echaba hacia atrás y cerraba 

los ojos—. Tu tía me da un miedo terrible.  

 —Debería —contestó Preston—. Ha conseguido que me inviten esta noche a 

una soirée.  

 Aquello despertó a Roxley por completo.  

 —¡No me digas! ¿Quién te va a recibir?  



 Ése era el problema. Desde la debacle con Kipps, nadie le enviaba 

invitaciones. Excepto una persona.  

 —Lady Knolles.  

 Roxley se estremeció.  

 —Pobre lady Juniper. Tener que hacerle la pelota a esa criatura tan ruin. 

Reprueba a lady Knolles. Es una de las compinches de mi tía, ya sabes.  

 Por eso exactamente Preston necesitaba la ayuda de Roxley.  

 Pero antes de poder pedírsela, éste levantó la mirada hacia los caballos.  

 —Un excelente par. Pero aquí en el Row es una cosa; fuera, en el campo...  

 —Lo harán bien. ¿Quieres probarlos mañana?  

 —Creí que nunca lo ibas a proponer. Pero no vas a hacerlos competir, 

¿verdad?  

 —¿Tú también, Brutus?  

 —Un hombre sólo puede ser culpable por asociación un número 

determinado de veces antes de que los de siempre empiecen a hacerle pagar los 

platos rotos de otro. —Roxley hizo una pausa—. Tú no tienes a mis tías.  

 —Tengo a Hen.  

 —Es cierto —se mostró de acuerdo Roxley—. Debo decir que nunca había 

estado en el parque tan temprano... no desde que llevaba pantalones cortos. Había 

olvidado lo agradable que es... Mi niñera solía traerme a estas horas. ¿La tuya 

también?  

 —¿Perdón? —preguntó Preston.  

 —¿Te traía tu niñera aquí cuando eras pequeño?  

 Preston paseó la mirada por el parque y se dio cuenta de que los grandes 

árboles y las amplias praderas le recordaban a Owle Park, la casa en la que había 

crecido. ¿Cómo era posible que nunca se hubiera percatado de ello?  



 —No —contestó, más para bloquear el recuerdo que para responder a la 

pregunta de Roxley.  

 —¿Nunca? —insistió su amigo.  

 Preston apretó la mandíbula.  

 —Crecí en el campo.  

 —Supongo que eso es como estar todo el rato en el parque —murmuró 

Roxley, y empezó a recordar su infancia en Londres.  

 Sin embargo, para Preston hablar de su infancia era desgarrador. Por más 

que intentaba no escuchar las reflexiones de Roxley, veía que Owle Park tomaba 

forma ante él: la enorme pradera, los perros corriendo por la hierba, sus hermanos 

provocándolo, la risa alegre de su hermana, sus padres paseando del brazo por la 

propiedad que tanto querían.  

 Todo había desaparecido. Todo se había perdido. Por supuesto, no Owle 

Park. La enorme casa palladiana todavía existía, aunque permanecía cerrada, como 

Preston prefería mantener todos los recuerdos de su infancia perdida.  

 Pero desde que había cenado con Tabby, era lo único en lo que podía pensar. 

En la posibilidad de que todo pudiera volver a la vida.  

Y entonces, como para mantener vivas un poco más esas imágenes dolorosas, 

apareció de la nada un gran perro corriendo hacia ellos, brincando como si tuviera 

muelles en las patas y ladrando a los caballos con frenesí.  

 Los animales, que hasta hacía unos momentos habían mantenido un paso 

tranquilo y constante, se encabritaron, haciendo que el carruaje se tambaleara.  

 Preston los hizo detenerse y se levantó.  

 —¡Fuera, chucho! ¡Fue...!  

 Preston miró boquiabierto al perro que provocaba a sus caballos.  

 ¿Señor Muggins?  

 El perro le ladró como si lo saludara alegremente y echó a correr alrededor 



del carruaje y entre las patas de los caballos... haciendo de nuevo que los animales, 

antes tan correctos, se exaltaran. La sacudida hizo que Preston se sentara de golpe.  

 A su lado, Roxley se aferraba con fuerza al borde del coche.  

 —¿De dónde demonios ha salido esa bestia? Me resulta familiar... Tiene las 

maneras de un boxeador irlandés.  

 El duque ignoró el vuelco que el corazón le dio en el pecho al levantar la 

mirada y ver a un trío de señoritas corriendo de manera poco propia de unas damas 

por el Row, gritando algo.  

 Y la que iba al frente llevaba una correa... pero fue su paso decidido y la 

cascada de rizos rojos que se le escapaba por debajo del sombrero lo que llamó su 

atención.  

 Tabby.  

 Entonces, para su horror, la necia se precipitó contra sus caballos, a los que 

ya no podía manejar, sermoneándolo.  

 —¡Señor, sus caballos están a punto de pisotear a mi perro!  

 En realidad, estaban a punto de pisotearla a ella.  

 A Preston le habría gustado pensar que saltó del coche por las razones 

correctas: para salvar a Tabby de su propia naturaleza temeraria, pero eso no era 

toda la verdad.  

 Tampoco era para evitar la regañina que Hen le daría si sus nuevos caballos 

herían a la hija del vicario.  

 «Santo cielo, Preston, ¿es que no puedes dejar que el escándalo azote a esta 

casa?»  

 Le pasó con brusquedad las riendas a Roxley y saltó al suelo. Agarró a 

Tabitha y la apartó del peligro, abrazándola.  

 No, no era por ninguna de esas razones. Desde el momento en que ella 

quedó presionada contra su pecho, cuando los brazos de él se cerraron alrededor de 

esas curvas familiares, por cierto, ya no estaba tan desesperadamente delgada, y 



bajó la vista hacia esos ojos castaños gloriosos, y ahora furiosos, se dio cuenta de 

que la única persona que corría el riesgo de ser pisoteada era él.  

 Y sabía cuál era la verdadera razón por la que había saltado del coche para 

apartarla a ella del peligro: tener de nuevo a Tabby entre sus brazos. 



 Capítulo 7 

 

Con todos los hombres que había en Londres con los que encontrarse o, 

mejor dicho, con los que chocarse, ¿por qué tenía que ser él?  

 Preston.  

Y tan atractivo, libertino e irresistible como lo recordaba. Tal vez incluso más, 

si eso era posible.  

 Mientras la abrazaba, ella extendió las manos sobre su pecho y sus músculos 

cálidos la rodearon.  

 El corazón le dio un vuelco y le temblaron las rodillas. Oh, sí, igual de 

irresistible.  

 —Señor, ¿le importaría... le importaría... —Tabitha inspiró profundamente 

para serenarse— soltarme? —consiguió decir finalmente.  

 Entonces levantó la mirada... y lo que vio en su expresión la impactó. La 

misma luz peligrosa que había ardido en sus ojos cuando se besaron.  

 Un fuego posesivo y ansioso.  

 —Tabby —dijo él en voz baja.  

 Tan baja que nadie más lo oyó.  

 Pero ella sí. Ese nombre tan íntimo la hizo estremecer y se le coló en el 

corazón.  

 Volvía a ser Tabby y, él, su amante temerario y peligroso.  

 —Ejem.  

 Harriet tosió.  

 El sonido hizo que Tabitha recordara que no estaban en un salón privado de 

una posada junto al camino sino en pleno Londres, por la mañana.  



 Eso, y que ella no tenía derecho a ser la Tabby de aquel hombre. Ya no. 

Nunca más.  

 —Debe soltarme —le dijo, y miró a los caballos, que Roxley había 

conseguido apaciguar. El Señor Muggins estaba sentado obedientemente al lado de 

Preston, mirándolo con sus oscuros ojos perrunos llenos de adoración, porque no 

había olvidado que ese hombre le había ofrecido trozos de asado, como Tabitha 

tampoco había podido apartar de ella los recuerdos de su beso.  

 —Por favor —susurró ella, en esa ocasión con algo más de urgencia, dándose 

cuenta de la expresión escandalizada de Daphne.  

 —Sí, por supuesto —dijo él. La liberó y dio un paso atrás—. ¿Está herida?  

 Ella negó con la cabeza, a pesar de que seguía temblando. ¿Herida? Suponía 

que no. ¿Inquieta? Completamente.  

 Daphne, su amiga intrépida, malinterpretó su expresión afectada y exclamó:  

 —¡Esas bestias —comenzó a decir, señalando los caballos de Preston— no 

tienen maneras y están mal llevados! Casi aplastan a mi pobre amiga. No me 

extraña que sea propenso a terminar en la cuneta.  

 Preston, que era otro tipo de bestia, se tomó el insulto exactamente como ella 

pretendía: como una estocada fuerte y afilada a su orgullo demasiado grande.  

 —Que están mal llevados...  

 —¿Señorita Timmons? —dijo el otro tipo que seguía en el carruaje—. ¿Y 

señorita Dale? —Se detuvo por unos instantes mientras miraba a Harriet—. Santo 

cielo, Harry, ¿eres tú?  

 —¡Lord Roxley! —exclamó Harriet—. Lady Essex comentó que estabais 

fuera de la ciudad. ¿Cuándo habéis regresado?  

 El conde tosió y le lanzó a Preston una mirada de pánico.  

 —Ahora. Acabo de volver —dijo—. ¿Recuerdan a mi amigo, Preston?  

 —Ah, sí —dijo éste, soltando a Tabitha rápidamente y haciendo una breve 

reverencia—. Señorita Timmons, ¿no es así? ¿De Kempton?  



 Miró a Roxley por encima del hombro, como si necesitara que su amigo le 

asegurara que lo tenía todo claro, y puso deliberadamente una expresión insulsa en 

el rostro.  

 Pero, dándole la espalda a sus amigas, le guiñó un ojo a Tabitha.  

 —Sí —contestó ella, ignorando el vuelco del corazón. No, él no debía 

guiñarle. ¿No se daba cuenta de que era imposible?  

 Si no lo fuera, le susurró una vocecilla en su interior. Si...  

 —Me temo que debo disculparme por mi aspecto.  

 Roxley movió la mano por encima de su chaqueta y chaleco.  

 —¿Seguís con la ropa de la tarde, milord? —lo provocó Harriet, y se acercó a 

acariciar uno de los caballos—. Imagino que habéis estado fuera toda la noche. Ya 

veréis cuando lady Essex se entere.  

 —¡No! —exclamaron Tabitha, Preston y Roxley al mismo tiempo.  

 Daphne y Harriet los miraron sorprendidas y Roxley se apresuró a decir:  

 —Señorita Hathaway, tengo la esperanza de que evite mencionarle esto a mi 

tía. Ya sabe cómo es.  

 Hizo una mueca y se estremeció.  

 Harriet sonrió.  

 —Creo que estará encantada de saber que estáis cerca.  

 El conde palideció y, como si todavía estuviera exhausto por haber estado de 

fiesta toda la noche, pareció enfermarse ante la noticia.  

 —¿Le gusta Londres, señorita Hathaway? —preguntó Preston, cambiando 

de tema.  

 —En absoluto —contestó con su usual franqueza.  

 Preston se rió, lo que hizo que sus rasgos parecieran todavía más seductores.  



 —¿Y cómo es eso?  

 —La tía de Tabitha no nos permite ir a ninguna parte... excepto para comprar 

su...  

 —Vestidos nuevos —la interrumpió Tabitha para evitar que su amiga 

revelara demasiado.  

 De repente se dio cuenta del verdadero peligro de aquel encuentro: Daphne 

o Harriet podían irse de la lengua.  

 —Sí, vestidos nuevos —terminó de decir Harriet, mirando de reojo a 

Tabitha.  

 —Bueno, supongo que tienen asuntos que atender —se apresuró a decir 

Tabitha—. Y nosotras también. Tenemos... es decir... —Intentó pensar en algún 

compromiso que requiriera que estuvieran en otra parte inmediatamente. Sí, 

llegaban tarde, y sólo se le ocurrió una cosa—. Bailar. —Asintió con énfasis—. Sí, 

debemos irnos porque mi tía ha contratado a un profesor de baile y me temo que 

llegamos tarde. Si nos excusan...  

 Daphne y Harriet se quedaron boquiabiertas al escucharla. Y, por supuesto, 

Harriet no se dejó convencer.  

 —Aún faltan horas para que llegue, Tabitha —la corrigió—. Tu tía dijo que 

iba a venir a las dos y media.  

 —¿Un profesor de baile? —preguntó Preston.  

 Tabitha se encogió y deseó que no insistiera en el tema.  

 Pero claro que lo hizo.  

 —¿Le han dicho a ese pobre hombre que se lleve unas botas de más, señorita 

Timmons? Temo por sus dedos de los pies si le va a enseñar a bailar.  

 Arqueó las cejas, como si esperara que ella le contestara.  

 O peor aún, que se lo explicara.  

 Pero afortunadamente, o mejor dicho compasiva y fortuitamente, Roxley 



intervino en la conversación:  

 —¿Lecciones de baile? ¿Hoy, el primer día soleado que tenemos en una 

semana? Es una pérdida de tiempo cuando hay tantas cosas que ver en Londres.  

 —Exactamente —dijo Harriet—. Me gustaría ver el elefante de la Torre. E ir a 

Astley’s. Y al teatro. Y a Vauxhall, aunque lady Essex dice que es un lugar inmoral 

donde no debería aventurarse ninguna dama decente.  

 —Todas parecen las expectativas más razonables de una visita a Londres 

—se mostró de acuerdo Roxley—. Excepto Vauxhall, quizás.  

 —Sí, pero lady Timmons, la tía de Tabitha, nos ha prohibido incluso esos 

placeres —se quejó Harriet.  

 —¿Por qué? —preguntó Preston con la mirada fija en Tabitha.  

 Ella quiso gemir. ¿Por qué tenía que ser tan perceptivo ese hombre? ¿Por qué 

no podía ser un poco más idiota, como el conde?  

 —Teme que Tabitha se tope con algunos cazafortunas —explicó Harriet y, al 

darse cuenta de que tal vez había hablado demasiado, abrió mucho los ojos.  

 —¿Cazafortunas? —exclamó Roxley. Después, tras mirarlas a las tres 

durante unos instantes, se rió.  

 Y también Preston.  

 —¿Qué podría usted temer de los cazafortunas, señorita Timmons? —le 

preguntó—. Me atrevería a decir que no está aquí para buscar marido.  

 Tabitha dio un paso atrás. ¿Qué podía decir?  

 Finalmente, Harriet habló:  

 —Tabitha ha heredado una gran fortuna de su tío. Ahora es una heredera.  

 Los dos hombres se quedaron inmóviles, muy sorprendidos. Roxley fue el 

primero en recuperar el habla.  

 —Oh, eso lo explica todo. Ha venido a la ciudad a cazar un marido, ¿no es 



así?  

 A nadie le pareció que aquello fuera gracioso.  

 —Ciertamente, no tiene ninguna necesidad de cazar, como habéis dicho tan 

toscamente, milord —le dijo Daphne al conde. Dio un paso adelante y enlazó un 

brazo con el de Tabitha—. ¿Por qué iba a hacerlo, si ya está prometida?  

 —¡Daphne! —exclamó Tabitha, y miró rápidamente a Preston.  

 Entonces, para su horror, vio que sus ojos se oscurecían al darse cuenta de la 

realidad.  

 Antes ella era su Tabby y, al instante siguiente, todo eso había terminado. Ya 

nunca volvería a serlo. No volvería a saborear sus besos. Jamás descubriría por qué 

no podía dejar de pensar en aquella noche que había pasado con él.  

 —¿Prometida? —preguntó Preston con una especie de gruñido—. ¿Es eso 

cierto?  

 Tabitha tuvo la sensación de que todo Londres se detenía, de que la ciudad 

giraba alrededor de ella en un remolino vertiginoso, como si esperara su respuesta.  

 Ella no podía hablar, no podía decir nada. ¿Qué le importaba a él? Preston la 

había provocado, la había tentado, la había besado y después se había ido corriendo. 

¿Y ahora su futura felicidad le importaba?  

 Cielo santo, jamás entendería a los hombres.  

 —Por supuesto que es cierto —intervino Harriet—. ¿Por qué si no habríamos 

venido a Londres, de no estar ya todo dispuesto?  

 —¿Todo el tiempo?  

 Preston dio un paso atrás y miró a Tabitha como si la viera por primera vez.  

 Y ella sabía lo que estaba viendo. Al menos, lo que él pensaba que estaba 

viendo. Que era una de esas señoritas de Londres horribles y mentirosas que tanto 

odiaba.  

 —Señorita Timmons, pensé que evitaba el matrimonio... a los hombres, dada 



la famosa maldición de Kilton.  

 Todas sus palabras estaban empapadas en sarcasmo.  

 —Kempton —lo corrigieron las tres.  

 —Sí, la temida maldición de Kempton —siguió diciendo Preston—. 

Destinada a volverse loca como una banshee cuando se case, ¿no es así, Roxley?  

 —No conseguirían que me casara con ninguna de ustedes —afirmó el conde, 

y añadió rápidamente—: Pero no pretendo ofenderlas.  

 —No lo ha hecho —contestó Harriet.  

 —No existe ninguna maldición —dijo Tabitha.  

 —Espero que no, por el bien de su prometido —comentó Preston—. Pero 

debo preguntar: ¿por qué ese repentino cambio de actitud? ¿Amor a primera vista? 

¿O es que le ha robado la honra y ahora se ve obligado a subir al altar?  

 No podría haber dicho algo más terrible; le ardieron las mejillas.  

 —¡Es usted insoportable, señor! —exclamó Daphne.  

 —No pretendo serlo —le contestó, aunque no dejaba de mirar a Tabitha.  

 —Le diré que el prometido de la señorita Timmons es un caballero 

excelente.— Daphne hizo hincapié en la palabra «caballero», para que supiera que 

el futuro esposo de su amiga estaba muy por encima de él—. Está muy bien situado 

y no es un frívolo, como usted.  

 Preston se llevó una mano al corazón.  

 —Señorita Dale, me ha herido. Si su amiga se va a casar con un icono de 

respetabilidad, les deseo mucha felicidad. Se llevarán muy bien.  

 Tabitha sabía que, si miraba una vez más sus ojos oscuros, se echaría a llorar. 

No tenía ni idea de por qué.  

 Le daba igual lo que pensara de ella aquel patán.  



 Oh, pero sí que le importaba. Y mucho.  

 Lo único que podía hacer era seguir su ejemplo, girar sobre sus talones y 

marcharse, pero tras dar unos pasos se dio cuenta de que el Señor Muggins no la 

seguía, como solía ser su costumbre.  

 Más bien, el animal traidor iba trotando detrás de Preston.  

 —¡Vamos, Señor Muggins! —lo llamó.  

 Pero el perro la ignoró. No veía por qué debería darle la espalda a la mano 

que le ofrecía carne asada.  

 Tabitha se dio la vuelta hecha una furia y luchó con la correa mientras 

intentaba engancharla en el collar del perro, pero le temblaban tanto las manos que 

le resultó imposible.  

 Para su consternación, Preston alargó la mano, le arrebató la correa y la 

enganchó rápidamente al collar.  

 —Ve con ella, chico —le dijo al perro, y le dio la correa a Tabitha.  

 Al hacerlo, sus manos se rozaron y, a pesar de que ambos llevaban guantes, 

en el momento del contacto saltó una chispa eléctrica entre los dos, como cuando él 

le había dado sus ganancias tras la apuesta. Tabitha levantó la vista y sus miradas se 

encontraron.  

 Estaba furioso con ella. Rabioso. Herido.  

 —¡Tabby! ¿Cómo has podido? —dijo en voz baja, para que nadie más los 

oyera.  

 Antes de que ella pudiera explicárselo... oh, ¿explicarle qué? ¿Que esa unión 

no había sido idea suya? ¿Que no deseaba casarse con el señor Reginald Barkworth? 

¿Que no tenía otra opción que casarse para conseguir el dinero o pasaría el resto de 

su vida limpiando chimeneas?  

 Sí, claro, explicarle eso a un hombre que daba por sentados sus placeres y su 

libertad. ¿Qué sabía él de lo dolorosa que podía ser esa elección?  

 Preston se apartó rápidamente de ella, como había hecho aquella noche en la 



posada, y saltó a los confines altos y seguros de su faetón.  

 —Buenos días, damas —dijo, llevándose una mano al ala del sombrero—. 

Hágale llegar mi enhorabuena a su prometido, señorita Timmons... Espero que se la 

merezca al casarse con usted.  

 Sacudió las riendas y se alejó.  

 —¡Oh! —exclamó Daphne—. ¡Qué hombre tan mezquino!  

 —¡Y yo que pensaba que mis hermanos eran horribles! —dijo Harriet, 

colocándose bien el sombrero y tirando de sus guantes.  

 —Exactamente —se mostró de acuerdo Daphne—. ¿Quién es ese hombre, 

Tabitha, que se permite ser tan grosero?  

 —No tengo ni idea —confesó ella—. Pero lo encuentro completamente 

insoportable.  

 —Puede que sea insoportable, pero puede ser todo lo grosero que quiera 

—afirmó Harriet, echándole una última mirada al carruaje antes de que 

comenzaran a dirigirse de nuevo a la residencia de los Timmons.  

 —¿Por qué dices eso, Harriet? —preguntó Daphne—. Ese sinvergüenza del 

señor Preston ha insultado a Tabitha. No tiene ningún derecho a ser tan rudo.  

 —Tiene todo el derecho del mundo. —Harriet las miró unos instantes y 

parpadeó—. ¿No sabéis quién es?  

 Tabitha y Daphne se detuvieron, asombradas por la pregunta. Aunque no 

era tanto una pregunta como una declaración de incredulidad.  

 Harriet suspiró y dijo:  

 —Es Preston. —Cuando esa explicación sólo consiguió que Daphne y 

Tabitha siguieran mirándola sorprendidas, continuó—: El hombre sobre el que tus 

primas han estado hablando sin parar.  

 —¿El señor Preston? —repitió Tabitha, intentando recordar cuándo lo 

habían mencionado sus primas, porque seguramente recordaría una conversación 

sobre él.  



 Seguramente sus primas ni siquiera se preocuparían por mencionar a un 

sinvergüenza. Solamente tenían ojos y corazones para un hombre con un título, lo 

suficientemente noble como para desairar a Preston.  

 Noble. Aquella palabra la hizo detenerse y, una vez más, miró el carruaje que 

se alejaba, un vehículo caro y elegante tirado por un par de caballos que debían de 

haber costado una fortuna.  

 Una fortuna. Sintió un escalofrío angustioso recorriéndole la espalda. Él es 

Preston.  

 Harriet sacudió la cabeza.  

 —Tabitha, ese hombre no es el señor Preston. Es el duque de Preston.  

 ¿El duque de Preston? Todo el aire que Tabitha tenía en los pulmones salió 

de su interior repentinamente con un silbido vertiginoso.  

 Intentó respirar al asimilar aquella verdad.  

 ¿Preston no era simplemente alguien totalmente inaceptable? ¿Un canalla 

que se aventuraba en los límites de la buena sociedad?  

 Oh, cielo santo. Él era la alta sociedad.  

 —¿Ese hombre es un Seldon? —consiguió decir finalmente Daphne, 

resoplando—. ¡Eso explica sus modales!  

 Harriet y Tabitha la miraron, como si eso no fuera suficiente explicación.  

 Daphne suspiró de nuevo.  

 —Es un Seldon.  

 —¿Y...? —dijo Harriet.  

 —Yo soy una Dale. —Pasó la mirada de una a otra—. ¿No habéis oído hablar 

de la enemistad entre los Dale y los Seldon? —Ambas negaron con la cabeza, para 

su disgusto—. Bueno, digamos que los Seldon son unos demonios imperdonables e 

indolentes que deberían haber sido expulsados de Inglaterra hace siglos.  



 Preston parecía uno de ésos, pensó Tabitha, y habría estado a punto de 

decirlo si Harriet no hubiera intervenido:  

 —Ese hombre es inaceptable.  

 —Totalmente inaceptable —añadió Daphne.  

 —Harriet, ¿por qué dices eso? —preguntó Tabitha.  

 —¿Es que no has escuchado una palabra de lo que han estado diciendo tus 

primas?  

 —Intento no hacerlo —admitió Tabitha, a quien los cotilleos mezquinos 

causaban bastante rechazo.  

 —Harriet, ¿estás segura de que es el mismo hombre sobre el que han estado 

hablando las primas de Tabitha?  

 —Oh, por supuesto. Por lo que parece, ya no lo reciben en ninguna parte.  

 Daphne sacudió la cabeza.  

 —¿Deberían haberlo hecho alguna vez?  

 Harriet se calló unos instantes, las miró a las dos y bajó la voz, como si todo 

Londres pudiera estar escuchándola:  

 —Ha deshonrado nada más y nada menos que a cinco damas esta 

temporada.  

 —¡No! —exclamó Daphne.  

 Tabitha vaciló. Bien podría ella haber sido la sexta.  

 ¿A quién estaba engañando? Ella era la sexta.  

 —¿Te has enterado de todo eso por mis primas?  

 —Sí —contestó Harriet—. Son verdaderas fuentes de chismorreo. Debo 

admitir que su cháchara es mucho más interesante que la de mi padre, siempre 

hablando del precio del maíz o de qué aparcero se ha retrasado en el alquiler.  



 Daphne le dio una patada a una piedra del camino.  

 —Detestaría volver a encontrarme con el duque, porque no creo que pudiera 

quedarme callada. Merece una buena regañina por lo que le ha dicho a Tabitha. 

Una regañina de una Dale.  

 —Dudo que nos lo encontremos de nuevo —le dijo Tabitha, que no deseaba 

enredarse aún más en el ámbito escandaloso de Preston—. Y no deberíamos 

mencionarle este encuentro a nadie. ¿Os imagináis las restricciones que nos pondría 

mi tía si supiera...?  

 Las dos asintieron solemnemente.  

 —Ni una palabra —prometió Daphne; le lanzó otra mirada al carruaje que se 

alejaba y pareció desear seguirlo y hacer realidad su amenaza.  

 —A pesar de todo, Tabitha —empezó a decir Harriet—, podría ser una 

historia emocionante. Cómo te salvó de una muerte segura. Cuando te tomó en sus 

brazos y te alejó del peligro, pensé que estaba en una de las novelas de la señorita 

Briggs. ¿No recordáis la escena en El audaz dilema de la señorita Darby, cuando el 

teniente Throckmorten salva a la señorita Darby de esa brigada española? Sí, 

exactamente igual. Porque, aunque el duque es un canalla, es tan atractivo y 

valiente como el teniente Throckmorten, ¿no?  

 Ambas miraron a Tabitha como si de verdad esperaran una respuesta: 

Harriet una confirmación y, Daphne, que lo negara por completo.  

 ¿Cómo podía decirles que Preston era de cerca mucho más apuesto y fuerte 

de lo que parecía? ¿Cómo podía confesarles que, en el instante en que se había visto 

entre sus brazos, ¡otra vez!, en su cuerpo se habían despertado pasiones lánguidas y 

peligrosas que la habían dejado con las rodillas temblorosas y deseando que la 

besara en los labios?  

 —Me temo que ha ocurrido tan rápido que no me he dado cuenta —mintió, y 

metió la mano en el bolsillo del vestido, donde ocultaba el penique. Pasó los dedos 

por el metal áspero y mellado y suspiró—. Debo confesar que me parece que el 

encuentro ha sido espantoso.  

 Porque ahora él la reprobaba. La odiaba. Y eso empañaba los recuerdos que 

tenía de la noche en la posada.  



 Siguieron caminando y, cuando llegaron a Park Lane, tuvieron que detenerse 

por el tráfico.  

 —Hay algo que no entiendo, Tabitha —dijo Harriet mientras miraba con ojos 

expertos un conjunto de caballos que tiraba de un sofisticado faetón parecido al de 

Preston.  

 —¿El qué? —contestó ella, y se inclinó hacia delante para rascar al Señor 

Muggins.  

 El perro estaba concentrado observando todos los carruajes que pasaban, 

probablemente buscando al duque y a su carne asada.  

 —¿Cómo sabía Preston que no sabes bailar?  

    

    

 —Creo que debería tomar un barco a Halifax y casarme con la primera 

salvaje que encuentre.  

 —¿Y cómo es eso? —preguntó Roxley.  

 —Porque casándome con alguna nativa soltera no tendría que soportar los 

años de agobio que chicas como ésas —señaló con la cabeza hacia atrás, hacia 

donde se había quedado el trío de señoritas— prometen siempre darle a un 

hombre.  

 Roxley sacudió la cabeza ante ese comentario.  

 —Oh, yo no estaría tan seguro. Te seguirían fastidiando. Sólo que no sería en 

inglés.  

 Preston gruñó algo ininteligible, aunque Roxley no necesitaba traducción. En 

lugar de eso, se recostó en el asiento y bostezó.  

 —Si no hubieras salido a conducir a esta hora intempestiva, no te habrías 

encontrado con ellas.  

 —Me gusta esta hora porque normalmente no me encuentro con ninguna 



mujer.  

 Al menos, no lo había hecho hasta aquel día. No importaba que hubiera 

estado buscando a Tabitha.  

 Tabby. Su Tabby.  

 Ya no era su Tabby. ¡Esa descarada mentirosa! A pesar de toda su inocencia y 

de afirmar que nunca se casaría, había ido a Londres a contraer matrimonio. 

Preston apretó los dientes, como si eso pudiera deshacer el nudo que tenía en el 

estómago e impedir que se atragantara con él.  

 —Si estás decidido a evitar a las mujeres, lo mejor será que huyas del país, 

sobre todo ahora, en la temporada. Al final de la semana la ciudad estará llena de 

mujeres. —Roxley se rió entre dientes—. Es horrible que incluso las que están 

malditas hayan venido a hacer reverencias. Ningún hombre está a salvo.  

 Malditas. El único maldito era él. Se había pasado los últimos quince días 

reviviendo en su mente aquella noche en la posada, tanto que había empezado a 

creer que se la había imaginado.  

 Porque también había llegado a creer que él, quizá, pudiera tener una vida 

llena de esas veladas felices. Veladas apasionadas.  

 Había empezado a pensar, no, a tener la esperanza de que, como Hen había 

declarado, el amor lo encontrara y completara su vida.  

 Sólo para descubrir que aquella noche había sido una mentira.  

 La señorita Timmons era tan falsa como el resto de señoritas de Bath que 

invadían la ciudad cada año como camadas de gatas callejeras bien vestidas.  

 —Fíjate bien en lo que te digo —dijo Preston, que ya había conducido lo 

suficiente como para calmarse un poco—. Ésa es exactamente el tipo de mujerzuela 

que Hen me va a poner delante con la esperanza de que me case con ella, aunque 

sólo sea para ganarme la gracia de todas las mujeres casadas de Londres.  

 —Por lo menos, la señorita Timmons es guapa. De un modo campestre 

—dijo Roxley. Cruzó los brazos sobre el pecho y lanzó una mirada furtiva por 

encima del hombro—. No puedo imaginarme qué tipo de mujeres me pondrían 

delante mis tías.  



 Preston hizo detenerse al par de caballos alazanes y se giró para mirar a su 

amigo.  

 —¿La señorita Timmons? ¿Guapa? Santo Dios, amigo, todavía estás medio 

mareado de la juerga de anoche si crees que esa chiquilla malcriada es guapa.  

 En realidad, Tabby era más que impresionante, con su cabello rojizo, esos 

ojos castaños y, a la luz del día, esa nariz que lucía unas pecas apenas visibles. Pecas 

que él deseaba besar...  

 —He dicho que es guapa de una manera campestre —repitió Roxley—. Ya 

sabes, no por el vestido, que es espantoso, sino por los ojos y el cabello. Las chicas 

del campo suelen tener un cabello bonito. —El conde le hizo a Preston una señal 

para que siguiera conduciendo, y éste lo hizo—. Buenos dientes y cabello bonito. 

Buen paso... lo de moverse y todo eso.  

 —Creo que estás describiendo caballos del campo —comentó Preston—, no 

mujeres campestres.  

 Roxley sacudió la cabeza. Estaba acostumbrado a su humor.  

 —Me aseguraré de que la señorita Timmons y tú no os volváis a encontrar. 

Te pone de un humor de perros. Seguro que te amargó la cena la otra noche. 

Aunque no parecía una mujer difícil cuando te dejé en su compañía...  

 —Me abandonaste —lo corrigió Preston.  

 —De acuerdo —admitió el conde sin ningún asomo de culpabilidad—. Aun 

así, pensé que te habían pillado con las manos en la masa cuando irrumpiste en la 

habitación... pasada ya la medianoche, debo decir, como si te persiguiera el diablo. 

¿Qué demonios ocurrió entre vosotros?  

 —Nada importante —le dijo Preston. Nada. Al menos, ahora no era nada, ya 

que esa desagradable descarada iba a casarse con otro.  

 Sin embargo, Roxley vio más allá de la mentira.  

 —¡Nada, dices! Vi cómo la mirabas. No lo habría creído de no haberlo visto 

con mis propios ojos.  

 —¿El qué?  



 —Te gusta esa... ¿cómo la has llamado? Ah, sí, mujerzuela. —Roxley hizo 

una pausa—. Ahora tienen sentido todas esas preguntas sobre mi tía. Querías ver 

otra vez a la señorita Timmons.  

 Preston se enderezó.  

 —Roxley, déjalo.  

 —Oh, no te hagas el tonto conmigo. Te conozco demasiado bien. Te gusta esa 

chica, y tienes intención de volver a meterte en líos. —Roxley chasqueó la lengua—. 

Hen debería azotarte. ¡Bah! Esa mujer se ha ido y te ha hecho un favor 

comprometiéndose antes de que la lleves por el mal camino.  

 —Yo no tenía intención de llevarla...  

 Roxley lo miró fijamente.  

 Entonces Preston lo vio. Su viejo amigo, que lo conocía mejor que nadie, 

había hecho que confesara la verdad.  

 Siguieron en silencio un buen rato hasta que Roxley se atrevió a hablar de 

nuevo.  

 —Fuera lo que fuera lo que ocurriera esa noche, es mejor olvidarlo —le 

aconsejó—. Y no la busques. Eso solamente te pondrá en peor posición.  

 Algo en las palabras del conde le hizo pensar a Preston que hablaba por 

experiencia.  

 —¿Y si no puedo?  

 Preston odiaba admitirlo, pero, a pesar de haberse alejado, lo único que 

deseaba era darse la vuelta, tomarla entre sus brazos y arrancarle la verdad.  

 —Entonces, estarás en aprietos. —Roxley suspiró—. Si está comprometida, 

es como si la hubieras perdido.  

 Perdido. Esa palabra no encajaba bien con él, que nunca perdía... excepto 

aquella apuesta con Tabby.  

 En ese momento debería haber sabido que ella sería su perdición.  



 Por supuesto, si tenía que ser sincero, ganar tampoco era siempre lo mejor. 

Sólo había que ver adónde lo había llevado el hecho de vencer a Kipps.  

 —Admito que me he sorprendido un poco al saber que la señorita Timmons 

está prometida —empezó a decir Roxley.  

 ¿El conde estaba sorprendido? Preston casi se había caído de espaldas al 

enterarse.  

—¿No te parece extraño que la señorita Timmons se case tan repentinamente? 

—Roxley hizo una pausa y miró a Preston—. ¿No la dejaste...? Bueno, ya sabes...  

 Hizo una mueca y enarcó las cejas significativamente.  

 A Preston le llevó un momento darse cuenta de lo que Roxley estaba 

insinuando.  

 —¡Santo Dios, no! Lo único que hice fue besarla.  

 —¡Ajá! —exclamó el conde—. Así que coqueteaste con ella.  

 —No intencionadamente —replicó él.  

 —Nunca es intencionadamente —dijo Roxley—. Entonces, si no está 

embarazada...  

 —Hace sólo dos semanas, idiota —dijo Preston, esperando que el conde se 

ofendiera y dejara el asunto.  

 Pero Roxley estaba bien acostumbrado a los arranques del duque y no se 

sintió insultado en lo más mínimo. Se limitó a encogerse de hombros.  

 —Entonces, no se me ocurre ninguna otra causa para ese matrimonio tan 

repentino.  

 Dejando a un lado su furia, Preston se dio cuenta de que Roxley tenía razón.  

 Tenía que haber una causa para esa unión precipitada y, cuanto más lo 

pensaba, más claramente veía que Tabby se había visto obligada a desvelar que 

estaba prometida... De hecho, se diría que había intentado seguir ocultándole la 

noticia.  



 ¿Por qué? Entonces miró por encima del hombro, pero ya no veía a Tabitha.  

 —Si estás planeando buscarla para descubrir la verdad, no voy a ayudarte 

—afirmó Roxley, porque conocía a Preston demasiado bien.  

 —No creo que tengas que preocuparte por que me la vuelva a encontrar. 

Dudo que aparezca por ahí para hacer méritos, y mucho menos en las modestas 

alturas del baile de lady Knolles.  

 Roxley decidió no comentar, sabiamente, que a la señorita Timmons, como 

heredera, se la vería probablemente en Almack’s antes de que Preston consiguiera 

congraciarse de nuevo con los mecenas... dado el sentimiento general que había 

contra él. El hecho de que la única invitación que tenía, una muy humilde, fuera 

para el baile de lady Knolles se debía probablemente al deseo de lady Juniper de 

intentar complacer a aquella dama con contactos, no al rango elevado del duque de 

Preston.  

 —¿Por qué no vienes conmigo al baile de lady Knolles? —preguntó 

Preston—. Podrás mantenerme fuera del camino de la tentación en el caso 

improbable de que...  

 —¿Lady Knolles? —Roxley se estremeció—. Podría encontrarme con mi tía.  

 Por eso precisamente necesitaba que Roxley estuviera a su lado aquella 

noche.  

 —Cobarde —lo provocó, e hizo girar a los caballos para entrar en la 

callejuela de la parte posterior de su casa—. ¿Dónde está esa amistad 

inquebrantable con la que te encanta chantajearme? Me abandonas no una vez, sino 

dos, en menos de un mes —bufó desaprobándolo y se apartó ligeramente del conde, 

como si lo estuviera castigando.  

 Roxley se ruborizó un poco y carraspeó.  

 —Me atrevería a decir que te seguiría hasta los campos de España, pero 

ponerme en el camino de mi tía... Bueno, es una insensatez.  

 —Entonces no te importará que le sugiera a lady Juniper que invite a tu tía a 

tomar el té. —Preston volvió a bufar recriminándolo, en aquella ocasión como una 

advertencia—. Qué vergüenza tan terrible si descubre que te has estado 

escondiendo en mi casa todo este tiempo, y no «administrando tus propiedades», 



como has obligado a decir a Fiske.  

 La respuesta del conde fue una confirmación de su asistencia al baile de lady 

Knolles... y que no debía saberse.  



 Capítulo 8 

 

Vaya, señorita! —exclamó la doncella de Daphne cuando, junto a Tabitha y 

su señora, observaron el resultado de su trabajo en el espejo—. Parece una princesa.  

 La chica tenía razón, porque una criatura encantadora con un vestido nuevo 

y el cabello arreglado las miraba desde el espejo. Boquiabierta, para ser exactos.  

 —Una reina —la corrigió Daphne, alargando la mano para colocar un bucle 

en su lugar.  

 Le guiñó un ojo a Tabitha.  

 —Harás que el señor Reginald Barkworth sea la envidia de todos.  

 Tabitha se volvió a mirar y se maravilló ante tal transformación. Había 

sufrido cambios que su amiga llevaba años aconsejándole, como lucir el cabello 

suelto con tirabuzones, en vez de recogido en un moño apretado, o el lazo azul y las 

diminutas flores de seda que descansaban sobre su cabeza, como una corona del 

uno de mayo.  

 La tía Allegra nunca habría permitido tales cosas, a las que llamaba 

«vanidades innecesarias».  

 —¿Las flores no son demasiado? —se preguntó en voz alta, y subió un brazo 

para colocar el adorno.  

 Daphne le apartó la mano.  

 —No existe el término «demasiado». Te da el toque perfecto de inocencia y 

juventud.  

 —Ya no soy joven —murmuró Tabitha. En poco más de una semana tendría 

veinticinco años... En comparación con el resto de señoritas londinenses, ya 

empezaba a ser vieja.  

 —Eso nadie lo sabe —insistió Daphne. Se puso los guantes y comprobó 

rápidamente su cabello, perfectamente dispuesto.  



 Harriet entró en la habitación, también con un vestido nuevo e igual de 

arreglada, aunque la mayoría de sus rizos oscuros ya se habían salido de las 

horquillas.  

 —El carruaje está aquí. —Se detuvo un momento para observar el nuevo 

aspecto de Tabitha—. Oh, Dios mío —dijo, mirando el vestido fijamente—. Nadie 

de Kempton te reconocería.  

 —Es el último grito y hace de Tabitha una dama distinguida —le dijo 

Daphne. Cruzó los brazos sobre el pecho y apretó los labios con un gesto que la 

retaba a que la contradijera.  

 Como si hubiera alguna posibilidad de que alguna de ellas pudiera ganar a 

Daphne discutiendo de moda.  

 Incluso así, Tabitha pensaba que el vestido era bastante escandaloso, sin 

importar que fuera el último grito, como Daphne afirmaba. No había nada que 

criticar en el encaje de estilo Van Dyke que le rodeaba el escote y en el tejido 

entrecruzado que lucía al frente, que dejaba que la seda de color zafiro que había 

debajo brillara de manera seductora.  

 Lo que la tenía desconcertada era que el dobladillo se quedaba muy por 

encima del suelo, dejándole los tobillos a la vista. Y, si eso no fuera suficiente, las 

mangas cortas y abullonadas y el escote bajo revelaban mucho más de su figura de 

lo que podía ser considerado decente.  

 Ya fuera la moda o no.  

 Tabitha negó con la cabeza. Estaba segura de que la tía Allegra no lo 

aprobaría. Y también estaba el problema de su otra tía.  

 —Lady Timmons jamás me permitirá llevar este vestido en público.  

 Teniendo en cuenta cómo Harriet arrugaba la nariz, tampoco parecía 

aprobarlo.  

 —Mi hermano George diría que ese vestido es como pescar con cebo extra.  

 Daphne se sintió bastante ofendida y se apresuró a ahuecar el encaje y a 

alisar la falda, como una modista francesa.  



 —Qué cosa tan vulgar, Harriet. Haces que parezca como si Tabitha tuviera 

que seducir al señor Reginald Barkworth. Y no es el caso. Con este vestido, él hará 

todo lo posible para asegurarse de que tiene su afecto antes de que alguien más lo 

haga.  

 Esa última frase estuvo acompañada de una mirada significativa, porque la 

doncella de Daphne todavía estaba merodeando por allí, ya que Tabitha les había 

confesado todo mientras regresaban del parque aquella mañana.  

 Que había cenado a solas con Preston. No, con el duque de Preston, y que 

éste la había besado.  

 —¿Y eso fue todo? —había preguntado Daphne, deteniéndose en el camino 

de grava y negándose a moverse hasta haber conseguido todos los detalles—. ¿Te 

besó y se marchó?  

 Esa pregunta le había dado a Tabitha la impresión de que no se había 

quedado convencida.  

 —Sí, estaba besándome y al segundo siguiente... —Tabitha había cerrado los 

ojos, deseando olvidar esa mirada terrible y torturada que había visto en los ojos de 

Preston—. Se marchó.  

 —¿Por qué no le dijiste que estabas prometida? ¿Que venías a Londres para 

casarte? —había preguntado Daphne.  

 Afortunadamente, su amiga se había abstenido de hacer la pregunta más 

evidente:  

 ¿En qué había estado pensando al aceptar la invitación a cenar?  

 Tabitha se había encogido de hombros, porque no había respuesta. Dios 

sabía que llevaba dos semanas preguntándose lo mismo.  

 Y la contestación más rápida, «Porque el pudín de Yorkshire olía 

divinamente» no habría satisfecho a Daphne.  

 Ésta había empezado a caminar de un lado a otro por el camino de gravilla.  

 —¿Y no se lo has contado a nadie?  



 —¿A quién podría habérselo contado?  

 ¿A sus primas? ¿A lady Timmons?  

 Daphne había asentido, comprendiéndola.  

 Tabitha había negado con la cabeza y, tras suspirar pesadamente, Daphne 

había dicho:  

 —Entonces, podemos estar seguras de que ese desafortunado suceso no te 

deshonrará.  

 —¿Y por qué es desafortunado? —había intervenido Harriet—. A mí me 

parece que Su Excelencia se dio cuenta de que no podía deshonrar a Tabitha porque 

se había enamorado de ella. Abrumado por esos sentimientos desconocidos, huyó, 

aunque luego se arrepintió.  

 —¿Enamorado? ¿Durante la cena? —Daphne había levantado las manos al 

cielo—. Es un Seldon. El hecho de que pueda arrepentirse de algo es la idea más 

ridícula del mundo.  

 Ambas habían mirado a Tabitha para que les confirmara si era o no era 

posible enamorarse en una noche. Ella había apretado los labios con fuerza, porque 

hasta que se había vuelto a encontrar con Preston cara a cara, no lo había creído 

posible...  

 Era totalmente posible, pues ella se había enamorado aquella noche.  

 Y ahora todo era un embrollo espantoso.  

 —Oh, Tabitha, esto es un lío terrible —había dicho Harriet—. ¿No crees que 

Preston te causará problemas? Pareció enfadarse mucho cuando se enteró del 

compromiso.  

 Sí, era cierto. De hecho, parecía furioso.  

 ¿Por qué?, había querido preguntar. Él había ocultado su identidad al igual 

que ella no había revelado para qué iba a Londres.  

 —Por supuesto que causará problemas, es un Seldon —había añadido 

Daphne—. Pero no creo que esté en el baile de lady Knolles. —Cuando ninguna de 



ellas había contestado, ella había continuado diciendo—: Porque, como Harriet ha 

dicho, no lo reciben.  

 Tabitha había asentido, dándole la razón.  

 —Olvídate de él —había continuado Daphne, sacudiéndose la falda—. 

Después de esta noche, estarás fuera de su perverso alcance. Conocerás al señor 

Reginald Barkworth, que seguro que es un caballero decente y apreciado, y te 

volverá loca de amor con un cortejo adecuado, siempre con carabina. Después, te 

casarás... exactamente como se supone que hay que hacerlo.  

 Daphne se había dado la vuelta y había comenzado a andar hacia la 

residencia de los Timmons, como si el asunto estuviera zanjado.  

 Pero Harriet, no. Había observado a Tabitha con una mirada profunda y 

silenciosa que parecía predecir que aquel encuentro con Preston sólo había sido el 

principio.  

 —¿Qué vas a hacer si lo vuelves a ver? —le había susurrado, para que no la 

oyera Daphne.  

 Tabitha había sacudido la cabeza, tirando de la correa del Señor Muggins para 

que la siguiera.  

 ¿Cómo podía responder, cuando lo único que había deseado cuando Preston 

la había tomado en sus brazos había sido rogarle que la volviera a besar?  

 Ahora, horas después, mientras recogía todas sus pertenencias, la pelliza, los 

guantes, el bolso, se detuvo un momento, atrapada una vez más en los recuerdos de 

ese beso.  

 —¿Vienes, Tabitha? —preguntó Daphne. Harriet y ella la esperaban en la 

puerta.  

 —Enseguida bajo —contestó.  

 Ellas asintieron y se marcharon, entendiendo que necesitaba unos instantes 

de intimidad antes de aquella velada monumental.  

 Sin embargo, lo que realmente necesitaba hacer era meter la mano en el 

delicado bolso de seda y sacar lo único que había dentro.  



 El penique mellado de Preston.  

 Se mordió el labio inferior y supo lo que tenía que hacer: deshacerse de él. 

Gastarlo, donarlo, arrojarlo a la alcantarilla.  

 Y, desde luego, dejar de llevarlo a todas partes con ella, como un 

recordatorio.  

 Abrió el cajón, su mano vaciló y volvió al bolso.  

 —Oh, demonios —musitó, y lo dejó caer donde estaba antes, donde debía 

estar.  

    

    

 Si Tabitha había esperado que el paseo en coche a la casa de lady Knolles 

apaciguara sus crecientes nervios, pronto se dio cuenta de que debería haber ido 

caminando. No, por la manera en la que Euphemia, Edwina y Eloisa se habían 

subido alegremente con su padre al segundo carruaje, debería haber sabido que 

ocurría algo.  

 Concretamente, en la forma de lady Peevers, la hermana de lady Timmons, 

que ya estaba en el interior del primer vehículo y que la agarró y la hizo sentar de 

golpe a su lado, lanzándose inmediatamente después a recitar las alabanzas del 

señor Reginald Barkworth... cuando no la estaba reprendiendo por alguna cosa.  

 —¡Oh, por Dios, muchacha, deja de moverte! Harás que todos piensen que 

estás nerviosa —dijo lady Peevers.  

 Daphne salió en defensa de su amiga.  

 —Milady, se trata del primer encuentro entre la señorita Timmons y el señor 

Barkworth.  

 —¿Y por qué estás nerviosa? —preguntó la dama, clavando sus ojos miopes 

en Tabitha—. Tu tío Winston escogió bien por ti... eso puedo asegurarlo. Mi querido 

y difunto marido estaba emparentado con Barkworth.  

 —¿Estáis emparentada con Barkworth? —preguntaron Daphne y Harriet, y 



miraron a Tabitha para ver qué le parecía la noticia.  

 —¡Mi sobrino! —declaró lady Peevers con orgullo—. La hermana de mi 

marido estaba casada con lord Francis Barkworth, el tío de tu Barkworth. Y ahora, 

señorita Timmons, esa relación nos unirá felizmente.  

 Tabitha no estaba segura de compartir el entusiasmo de la dama. Sobre todo 

la parte de «unir».  

 ¿De verdad? ¿Eso iba a ser necesario?  

 —No sé por qué pareces tan enferma, chiquilla —se quejó lady Peevers—. El 

señor Reginald Barkworth de Acornbury, y ahora de Foley Place en Londres, es un 

hombre de lo más respetable y un día, si todo va como debería, heredará.  

 —Barkworth es un hombre de maneras elegantes, muy sosegado. Ha tenido 

a muchas damas interesadas en él —añadió lady Timmons.  

 —Entonces, ¿por qué no lo han cazado? —dijo Harriet entre dientes.  

 —¿Cazado? —balbuceó lady Peevers, mirando a Harriet—. Qué expresión 

tan vulgar. ¡Cazado, dice!  

 —Es que es difícil de creer que un hombre tan ilustre haya permanecido 

soltero —dijo Harriet, sin dejarse intimidar.  

 Con cinco hermanos y teniendo a lady Essex como madrina, Harriet nunca 

se sentía indignada ante una regañina.  

 Ni ante un desafío.  

 —Si desea saberlo, y parece que sí, señorita Hathaway —dijo lady Peevers, 

ahuecando el encaje de sus puños y agitando el abanico—, los Barkworth son 

tremendamente exigentes. No se casan a la ligera, porque tienen la posición y la 

reputación de su familia en la más alta estima. No todas las jóvenes damas son 

dignas de ellos.  

 —Nuestra Tabitha lo es —afirmó Daphne—. Y algún día será marquesa. Oh, 

¿te lo imaginas, Tabitha?  

 —Por supuesto —dijo lady Peevers, y le lanzó otra mirada a Tabitha, como si 



ni ella misma pudiera creérselo—. Algún día. Y, cuando ese día llegue, nunca debes 

olvidar que yo te apoyé en esta noche tan importante. —Acto seguido, añadió—: 

Enderézate, muchacha, tu postura es deplorable. —Y—: Oh, cielo santo, ¿quieres 

sonreír? Vamos a asistir a un baile, no a una ejecución.  

 Cuando el carruaje se detuvo y un lacayo bajó corriendo los escalones para 

abrir la puerta, Tabitha suspiró aliviada. A lo que tuviera que enfrentarse dentro no 

podía ser peor que lo que había sufrido durante el paseo.  

 —Buena suerte —susurró Harriet cuando lady Timmons y lady Peevers se 

situaron una a cada lado de ella y prácticamente la empujaron hacia la marea de 

invitados que subían los escalones hacia la casa de lady Knolles.  

 Lo único que la animaba era pensar que, al menos, Preston no estaría allí. Ya 

era bastante malo que estuviera enterado de su compromiso, pero si descubría que 

aún no conocía a su futuro marido, suponía que se reiría a su costa.  

 Lady Timmons comenzó a recitar una letanía de instrucciones.  

 —Recuerda, es de vital importancia que Barkworth te encuentre digna. 

Sonríe, habla sólo cuando te hablen y muéstrale el adecuado respeto a su madre. Es 

importante que te ganes su favor.  

 —Yo diría —intervino Harriet— que ya que la herencia es de Tabitha, él 

debería hacer el máximo esfuerzo por ganarse su favor.  

 Lady Peevers y lady Timmons intercambiaron una mirada horrorizada ante 

tal idea. Pero no fue nada comparado con su expresión cuando Tabitha se quitó el 

abrigo.  

 —¡Santo cielo! —exclamó lady Timmons—. ¡Ése no es el vestido que ordené!  

 Lady Peevers se había quedado inmóvil y sin palabras. Lo que ya decía 

mucho sobre lo escandaloso que debía de ser el vestido de Tabitha.  

 —¡No puedes conocer a Barkworth con eso! Pareces extremadamente...  

 La tía de Tabitha tartamudeó, buscando la palabra apropiada.  

 —Indecente —consiguió decir lady Peevers.  



 Ese comentario hizo que lady Timmons mirara a su alrededor para ver si 

alguien más se había dado cuenta. Agarró a Tabitha del brazo y estaba a punto de 

arrastrarla hacia la puerta, pero se detuvo cuando vio que la anfitriona, 

elegantemente ataviada, le cortaba el paso, ya que se había detenido a hablar con 

otra dama.  

 Lady Knolles apenas les había prestado atención cuando llegaron, pero al 

ver el vestido de Tabitha se apresuró a cruzar el vestíbulo, seguida de cerca por su 

amiga.  

 —¡Lady Timmons, qué agradable verla de nuevo! Esta criatura tan divina 

que habéis traído debe de ser vuestra sobrina, ¿no es así?  

 —Sí, mi sobrina —dijo la tía de Tabitha, aunque parecía querer repudiar su 

parentesco vehementemente.  

 Eso, o ahogarla en el Támesis.  

 —¡Qué vestido tan divino! —afirmó lady Knolles—. Cuando lo vi en 

Ackermann’s el mes pasado, deseé ser más joven para atreverme a llevarlo. Serás la 

reina del baile, querida. ¡La reina! —declaró, y se marchó entre un revoloteo de tela 

para recibir a más invitados.  

 Lady Timmons no sabía si sentirse complacida o furiosa y le lanzó otra 

mirada al vestido de Tabitha.  

 —Ahora no puedo llevarte a casa —murmuró—. Sólo espero que lady Ancil 

comparta el veredicto de lady Knolles.  

 Tras seguir avanzando despacio junto con la marea de invitados, finalmente 

llegaron al salón de baile.  

 —No sé por qué lady Knolles invita a esta multitud —se quejó lady Peevers 

mientras todas miraban de arriba abajo a los invitados, todos muy elegantes, con 

vestidos radiantes y excesivamente enjoyados. El gran salón de baile, de color 

dorado y verde oscuro, titilaba por los cientos de velas encendidas en las lámparas 

de araña que colgaban del techo.  

 —Santo Dios —susurró Tabitha, que se sentía fuera de lugar, aun llevando 

un vestido nuevo—. ¿Alguna vez habías visto algo así? —le susurró a Daphne, a 

quien consideraba mucho más sofisticada.  



 —¡Nunca! —contestó ésta, también en susurros—. ¡Y yo que pensaba que 

Foxgrove era grande!  

 Con ese deslumbrante despliegue de lujo, Tabitha casi se olvidó de que todo 

su futuro se iba a decidir en breve. Siguió a su tío y a su tía, con lady Peevers detrás 

de ella, y atravesaron la multitud hasta quedar al otro lado de la estancia.  

 —Ah, quedémonos aquí —sugirió lady Timmons cuando llegaron a un lugar 

abierto junto a la pared—. El punto de observación perfecto vara ver quién viene.  

 —Especialmente Barkworth —declaró lady Peevers, dándole un codazo a 

Tabitha y sonriéndole.  

 Pero ésta se quedó conmocionada cuando lo único que pudo ver fue a 

Preston en lo alto de las escaleras, a punto de bajar al salón.  

 Entonces parpadeó y negó con la cabeza, segura de que estaba teniendo 

visiones. Después de todo, Harriet había insistido en que al duque de Preston no lo 

recibían. Sin embargo, allí, al otro lado de la sala llena de gente, había un hombre 

que parecía Preston...  

 Cuando empezaba a dudar de su cordura, comenzó a hacerse el silencio en la 

estancia. Todas las conversaciones se acallaron y gran número de las mujeres se 

quedaron boquiabiertas. Al menos, las que no se estaban girando hacia sus 

acompañantes para susurrar asombradas: «¡Está aquí!»  

 —¡Querida! —susurró su tía, dándole un codazo para que se enderezara—. 

Ha llegado. Sonríe.  

 —¿Quién? —preguntó Tabitha, que entornó los ojos mientras miraba el 

gentío. Seguramente estaba equivocada, no podía ser Preston.  

 —¡Quién, pregunta! —le dijo lady Timmons a su hermana, sacudiendo la 

cabeza—. ¡Barkworth, por supuesto, chiquilla tonta!  

 Lady Peevers se inclinó hacia Tabitha y le pellizcó las mejillas.  

 —¡Así! Ya no estás tan pálida. No debes parecer enferma. Barkworth 

necesitará un heredero, después de todo.  

 Tabitha miró espantada a la dama. Aún no había conocido a aquel hombre y 



ya esperaban una unión...  

 Sus pensamientos volaron a la noche de la posada.  

 Preston la abrazaba. Sus manos le acariciaban la espalda, las caderas, 

dejando una estela de fuego a su paso. Haciendo arder sus sentidos en un frenesí de 

pasiones. Sus labios la besaban, le acariciaba la lengua con la suya, dejándola 

completamente sin aliento. Ella no podía pensar, no podía respirar... Estaba poseída 

por el deseo, sentía los pechos pesados y tensos, apretaba con fuerza los muslos, 

notaba las entrañas temblorosas y ansiosas...  

 —¡Casi está aquí! —susurró lady Timmons, echando un cubo de agua fría 

sobre los deliciosos recuerdos de Tabitha y dejándole sólo el pánico—. ¡Demonios, 

cuánta gente! Vaya, ahora lo ha detenido esa horrible lady Gudgeon.  

 —¿Dónde está? —preguntó Tabitha, poniéndose de puntillas.  

 —Allí —dijo lady Peevers, señalando con la punta del abanico.  

 Harriet y Daphne estiraron el cuello para verlo, pero Tabitha no se atrevía a 

mirar.  

 ¿Y si Barkworth tenía un lobanillo? ¿Y si tenía las manos húmedas y 

pegajosas? ¿Y si no tenía el porte de Preston y su imponente estatura? ¿Y si no 

besaba como él?  

 Si pudiera preguntarle a su tía si todos los hombres besaban igual... Saber 

que un beso era sólo un beso tal vez la ayudaría a no caer redonda sobre el pulido 

suelo de lady Knolles.  

 Pero sospechaba que no era el caso.  

 —¡Oh, santo Dios! —exclamó Harriet.  

 Ahora Tabitha estaba segura de que sí se iba a desmayar.  

 —¿Es él de verdad? —preguntó Harriet.  

 —Creí que dijiste que no lo recibían —replicó Daphne.  

 Que no lo recibían. Tabitha pasó la mirada de una de sus amigas a la otra y 



supo que sus expresiones de horror sólo podían significar una cosa. Que no era a 

Barkworth a quien habían visto, sino a otra persona.  

 A Preston.  

 Se dio la vuelta lentamente haciendo lo posible por mantener la compostura, 

pero no pudo evitar quedarse boquiabierta al verlo.  

 Afeitado, peinado y limpio, vestido de punta en blanco, el duque de Preston 

era la perfección en elegancia personificada.  

 Oh, cielos, aquello era un desastre.  

 Entonces se dio cuenta de otra cosa. Agarrada a su brazo había una mujer 

igualmente bella, toda vestida de negro.  

 —¿Quién es ella? —preguntó Harriet dirigiéndose a Daphne, que era su 

fuente de información sobre la alta sociedad.  

 Los pensamientos frenéticos de Tabitha ya habían empezado a buscar 

posibles respuestas.  

 ¿Su... hermana? ¿La viuda de un buen amigo? ¿Su amante...?  

 La última explicación era más probable, ya que toda la estancia parecía 

haberse quedado conmocionada con la llegada de la pareja. La multitud se abrió 

delante de ellos, y dejaron a su paso una estela de susurros y de abanicos 

señalándolos.  

 Tan atractiva como Preston, la dama que iba a su lado se movía con una 

elegancia que nacía de la certeza de que era, ciertamente, deslumbrante, una 

confianza que Tabitha no sabría cómo reunir.  

 Sintió una punzada de algo lúgubre y profundo. Una sensación hasta ahora 

desconocida para ella.  

 Se encogió en su vestido nuevo y se sintió la prima del campo en 

comparación con el elegante corpiño de seda escotado de la mujer, sus pendientes 

de diamantes y un collar tan lleno de joyas que colgaba hasta el inicio de sus 

pechos.  



 En ese momento, lady Peevers se dio cuenta del escándalo que empezaba a 

surgir en la sala y, como un spaniel siguiendo el rastro, levantó la mirada y la nariz 

para atrapar cualquier indicio del cotilleo que recorría la estancia.  

 —¡Santo cielo! —exclamó—. ¡No puede ser! ¡Preston! Tan cierto como que 

estoy viva. —La dama soltó un bufido de desaprobación y le dio un codazo a su 

hermana—. ¡Antigone! ¡Qué escandaloso! Mira ahí.  

 La mujer señaló con la cabeza hacia la entrada y sus plumas se agitaron hacia 

delante y hacia atrás en un inquieto baile.  

 Lady Timmons tomó aire bruscamente.  

 —No puedo creer que lady Knolles haya sido tan insensata. ¿En qué estaba 

pensando cuando lo invitó?  

 —Ese hombre es un villano, un sinvergüenza —dijo lady Peevers, y repitió el 

mismo bufido recriminatorio.  

 —Precisamente, hermana —se mostró de acuerdo lady Timmons—. El 

duque de Preston es el peor ejemplo. —Se quedó callada un momento y entonces 

abrió mucho los ojos—. ¿Por qué nos está mirando? No tenemos ninguna relación 

con él.  

 Aun así, se dio la vuelta para asegurarse de que sus hijas estuvieran a su 

alcance y bien detrás de ella.  

 —Afortunadamente —dijo lady Peevers, que levantó sus impertinentes para 

examinar más a fondo a aquel hombre tan infame—. Yo diría que está mirando 

hacia aquí. Vaya, se diría que está mirando a...  

 La dama y su hermana se giraron y miraron a Tabitha frunciendo el ceño.  

 Ésta dio un respingo. No iba a ser ella quien informara a su tía de que sí, en 

realidad, se habían relacionado con el tristemente célebre duque de Preston.  

 Al menos, ella.  

 En cualquier caso, la inspección no duró mucho, porque ambas damas 

pronto desecharon la idea de que el duque de Preston estuviera mirando a su 

grupo.  



 —Esa mujer —comentó lady Timmons, señalando con la cabeza a la viuda 

que agarraba el brazo de Preston— ha debido de poner a la pobre lady Knolles en 

un aprieto terrible al extender a él la invitación.  

 Tabitha miró a «esa mujer» otra vez, en esa ocasión con algo más que 

curiosidad. Entonces, por lo que insinuaba su tía, no sólo Preston era un terrible 

canalla, sino que la dama también tenía mala reputación.  

 ¿Quién era?  

 Lady Timmons agitó su abanico y continuó:  

 —¿Cómo se deja ver en público con él tras ese desastre deshonroso con el 

pobre Kipps?  

 —El pobre y querido Kipps —repitió lady Peevers, y las dos inclinaron las 

cabezas durante un momento de silencio fraternal.  

 ¿Kipps? Tabitha apretó los labios. ¿Dónde había oído antes ese nombre? 

Entonces lo recordó. ¿Qué era lo que Preston le había dicho a lord Roxley aquel día 

en Kempton?  

 «¡Vamos, Roxley! ¿Cómo vamos a arruinar a Kipps si nos quedamos aquí 

todo el día?»  

 Intentó no abrir la boca por la sorpresa. Así que Preston había hecho 

precisamente eso, arruinar a ese tal Kipps, quien aparentemente era tenido en gran 

estima.  

 ¡Oh, qué hombre tan odioso! Su culpabilidad por no revelar la verdad de su 

situación disminuyó un poco. Sinceramente, ¿qué sabía ella del duque de Preston?  

 Aparte de que sus besos la dejaban toda temblorosa.  

 —¡Pobre Kipps! —lady Peevers suspiró con gran sentimiento, al igual que 

lady Timmons, como si aquel tipo hubiera sido su familiar más cercano y querido—. 

¡Tan joven!  

 —Y, por tanto, impresionable —añadió lady Timmons—. Y ahora, fuera de 

la buena sociedad, y todo por culpa de él.  



 Daphne, que había estado escuchándolas, miró a Tabitha, y su mirada decía 

«Te lo dije».  

 —Pobre Kipps. ¡Todos los días me lamento por su querida madre y sus 

hermanas!  

 —Sí, todas arruinadas.  

 Lady Peevers se estremeció.  

 —Me pregunto cómo puede dormir por la noche.  

 Lady Timmons sacudió la cabeza.  

 Lady Peevers resopló.  

 —Dormir no es precisamente lo que el león de Harley Street hace por la 

noche, ya sabes lo que quiero decir.  

 Tabitha tuvo el buen juicio de apartar la mirada y fingir que no había oído ni 

una palabra y que no le estaba prestando atención al objeto de todo ese desprecio. Y 

cuando paseó la mirada por el salón se dio cuenta de que la mayoría de las 

conversaciones se había centrado en la pareja que se abría paso entre la 

muchedumbre.  

 Miradas desdeñosas, comentarios susurrados tras los abanicos, como si eso 

ocultara su desagradable significado, e incluso el desprecio cuando varios 

caballeros y damas les dieron la espalda.  

 —Ojalá dejara de mirar hacia aquí. Aquí no hay nada que le interese —dijo 

lady Timmons.  

 En ese momento llegó sir Mauris, que se había quedado rezagado charlando 

con un amigote, y dijo en voz alta y sin preocuparse por ser discreto:  

 —¿Habéis visto quién está ahí?  

 Tabitha volvió a mirar a Preston y vio que tenía la vista clavada en ella.  

 «Señorita Timmons» —parecía decir la sonrisa irónica y misteriosa que 

asomaba a sus labios—. Estoy encantado de verla... otra vez.» Él se quedó quieto un 



momento, como si supiera que ella estaba asimilando su aspecto, tan cambiado, y 

después inclinó la cabeza ligeramente.  

 Él sabía que ella sabía.  

 Es decir, quién era él. O más bien, quién no era... el sinvergüenza que ella le 

había dicho que era.  

 Tampoco era mejor uno noble.  

 Vio que él volvía a observarla, en esa ocasión con los ojos entornados, como 

si estuviera trazando un plan.  

 ¡Oh, no! ¡No se atrevería! ¿Se acercaría y le pediría bailar, como le había 

prometido en la posada?  

 Lo estropearía todo.  

 Tabitha suponía que eso era lo que Preston se proponía.  

 Era cierto que ella había dejado a un lado lo de su compromiso cuando había 

cenado con él, pero solamente lo había hecho llevada por un orgullo inapropiado.  

 Algo sobre lo que él debería saber un par de cosas, supuso. Sin embargo, 

debería haberle contado quién era. O, mejor dicho, qué era.  

 Un duque que deshonraba a jóvenes damas por doquier.  

 Y ahora estaba a punto de añadirla a ella a su lista de señoritas caídas en 

desgracia.  

 —Tabitha, ¿me estás escuchando? ¡Está aquí! —estaba diciendo lady 

Timmons en un susurro emocionado, y empezó a revolotear a su alrededor para 

hacerla notar... como si fuera un caballo en una feria.  

 De repente, Tabitha ya no estaba mirando a Preston, porque una persona alta 

se había detenido frente a ella, impidiéndole ver. Ella parpadeó e intentó enfocar la 

mirada justo cuando alguien decía:  

 —Mi querida y encantadora señorita Timmons, por fin nos conocemos.  



 La voz intensa y profunda la inundó y consiguió abrirse paso a través de los 

pensamientos desconcertados sobre Preston.  

 «... por fin nos conocemos...»  

 Oh. Dios. Mío. ¡Barkworth!  

 Le faltaba el aliento cuando levantó la mirada hacia el rostro del hombre con 

el que estaba destinada a casarse. Y cuando volvió a parpadear y los rasgos del 

hombre se enfocaron, descubrió que era casi tan atractivo como Preston.  

 Casi. Lo que significaba que era muy apuesto.  

 Tenía el cabello de color negro azabache, brillantes ojos azules y una nariz de 

línea dura enmarcada por una mandíbula sólidamente tallada y una frente fuerte. 

Al observar su cabello, peinado y cortado a la última moda, y todos sus accesorios, 

perfectamente escogidos, dudó de si el señor Reginald Barkworth habría nacido 

alguna vez o si habría surgido de alguna placa ornamental y sofisticada.  

 Él le dedicó una brillante sonrisa, enarcó ligeramente las cejas y se inclinó 

ante ella con gracia y perfección. Se incorporó, le agarró la mano y se la llevó a los 

labios con toda la elegancia de... de... digamos que de un duque.  

 —El señor Reginald Barkworth, a sus pies —le susurró sobre las yemas de 

los dedos.  

 Un perfecto caballero londinense, el contrapunto de la expresión fiera y 

afilada de Preston. El tipo de hombre cuya aparente fidelidad al decoro impediría 

que las conspiraciones de Preston la arruinaran.  

 Oh, sí que lo estás, pensó ella con ironía, y miró por encima del hombro con 

disimulo, para ver si Preston había presenciado su triunfo.  

 Pero no lo vio por ninguna parte.  

 Y para su disgusto, cuando volvió a mirar al señor Reginald Barkworth, el 

hombre que su tío Winston había seleccionado para su futuro, no pudo evitar sentir 

que a su envoltorio perfecto le faltaba algo muy importante.  



 Capítulo 9 

 

Preston sólo necesitó dos segundos para ver a Tabby al otro extremo del 

salón de baile de lady Knolles.  

 Tardó un poco más en apartarse de Hen.  

 Mientras su tía parloteaba sobre quién asistía a la reunión y quién no, y sobre 

su lista de candidatas, él hizo todo lo posible por aparentar que no perdía detalle de 

lo que ella decía mientras miraba al otro lado de la estancia.  

 Casi había olvidado cómo era el cabello de Tabby cuando no lo llevaba 

recogido en la nuca. Aunque sabía exactamente cuál era el mejor arreglo para esos 

rizos tentadores, del tipo que parecían rogarle a un hombre que encontrara todas 

las horquillas que los sujetaban y los liberaran: sueltos sobre los hombros, sin 

restricciones.  

 Lady Juniper sacó a su sobrino de sus divagaciones.  

 —¿Estás escuchando, Preston? Dos bailes con lady Pamela. Nada más. Pero 

insisto.  

 —Por supuesto —contestó él, que sabía muy bien que el verdadero 

escándalo de la noche estaba al otro lado de la estancia.  

 Tentándolo como no lo había tentado ninguna otra mujer. Pero no, no iba a 

causar ningún escándalo con Tabby... con la señorita Timmons. Sólo quería algunas 

respuestas.  

 Como por qué demonios había evitado decirle que estaba prometida cuando 

ya le había robado el corazón.  

 —Preston, no pongas a prueba mi paciencia —le advirtió Hen.  

 —Nunca lo hago —respondió.  

 Aunque no podía decir lo mismo de Tabby.  

 —¡Bah! Siempre estás coqueteando —replicó Hen, manteniendo una 



expresión perfectamente serena.  

 Hen era igual que su madre. Generaciones de nobles estirpes corrían por sus 

venas y, aunque mantenía un sosegado aire de desdén, poseía la capacidad de 

capear los temporales sociales más tempestuosos, el escándalo más embravecido.  

 Incluso el de él.  

 Aun así, Preston se defendió.  

 —Sabes muy bien que yo no provoqué esos coqueteos.  

 —Puede que sea verdad, pero tienes un don para terminarlos.  

 Preston se abstuvo de decir nada más. Con Hen, siempre perdería. O se 

enterraría a sí mismo, como le gustaba decir a Henry. En lugar de eso, la siguió, 

internándose un poco más en el salón e ignorando cómo las madres reunían a sus 

hijas y las ponían fuera de su vista, como para evitar que su mirada de depredador 

cayera sobre esos corderos desafortunados.  

 Podría haberles dicho que no se preocuparan, porque aquella noche sólo 

había una mujer en la habitación que le llamaba la atención.  

 Tabby. Y con cada paso que daba deseaba ver más de ella, no sólo su 

llamativo cabello rojizo.  

 Sin embargo, hasta que una mujer alta con demasiadas plumas en su 

turbante se apartó de su camino, no pudo ver claramente el otro extremo del salón.  

 Preston negó con la cabeza. ¡Oh, Dios santo! ¿Qué le habían hecho? Todo lo 

que había temido aquella noche en la posada.  

 Ya era la señorita Timmons, heredera social y futura esposa.  

 Se estremeció mientras intentaba conciliar a su Tabby con esa visión 

sofisticada.  

 Su hija de vicario estridente y puritana estaba ahora correctamente vestida y 

elegantemente adornada, presentándoles a todos una tentación. Peor aún, la 

estaban mostrando ante la alta sociedad allí reunida de manera que, al día siguiente, 

la señorita Timmons sería la novedad social.  



 Aquella criatura majestuosa, con su vestido escandaloso, santo Dios, ¿ésos 

eran sus tobillos?, dejaría a todos los hombres del salón tan abrumados por el deseo 

como lo había dejado a él la versión de la solterona.  

 Cuando levantó la mirada de su dobladillo escandaloso, vio que Tabby lo 

estaba observando. Y por su expresión de horror, supo sin lugar a dudas que no 

estaba precisamente encantada de verlo.  

 Lo que sólo podía significar que ahora sabía quién era él.  

 Evidentemente, estaba furiosa con él. ¿Con él? ¿Por qué habría de estarlo?  

 Porque dejaste que creyera que eras un sinvergüenza del montón que va por ahí 

besando a las mujeres y luego las abandona.  

 Sí eso era. Y él tampoco podía demostrar lo canalla que podía ser, porque de 

repente recordó lo que la amiga de Tabitha, tenía que ser amiga de una Dale, ni más 

ni menos, había dicho en el parque. ¿Cómo podría olvidarlo?  

 «Su prometido es un caballero excelente.»  

 ¡Como si pudiera fiarse de la palabra de una Dale! Tendría que hablar con 

Tabby sobre las compañías de las que se rodeaba.  

 Hablando de compañías... Preston se enderezó. Si Tabby estaba allí, eso 

significaba que el afortunado demonio no andaría lejos.  

 Su «caballero excelente».  

 Echó una mirada a su alrededor y se dio cuenta de que el salón estaba lleno 

de tales dechados de virtudes. Abarrotado hasta el techo, para ser sincero.  

 No le extrañaba que Roxley aún tuviera que cumplir la promesa de que 

aparecería.  

 «Caballero excelente.» Preston se estremeció. ¡Cómo lo irritaban esos tipos 

remilgados que tanto se pavoneaban! Lo único que le faltaba a la mayor parte de 

esos dandis exagerados era una correa y un collar.  

 Unos aburridos que no combinaban bien con la señorita Timmons, de lengua 

afilada, terca y engañosa.  



 Volvió a mirarla y vio que no le estaba haciendo caso deliberadamente. Lo 

supo porque, cuando ella le lanzó una mirada a escondidas, se encogió al darse 

cuenta de que él la había visto.  

 Pero la pregunta más importante era: ¿dónde estaba su prometido y quién 

era? Debía de estar muy cerca... si no era un completo necio, teniendo en cuenta las 

miradas especulativas que Tabby y su dobladillo estaban obteniendo.  

 Incluso en aquella reunión tan formal. ¿Dónde demonios estaba ese tipo y 

por qué no se encontraba afianzando su posesión, asegurándose de que a ella no le 

ocurriera nada indecoroso?  

 Aunque en aquella estancia llena de caballeros excelentes, el único hombre 

que atendía al baile de lady Knolles capaz de arruinar la reputación de la señorita 

Tabitha Timmons era probablemente él, el tristemente célebre duque de Preston.  

 No sabía si reírse o reprenderse a sí mismo.  

 Le había prometido a Hen que no habría más escándalos. Sin embargo, no lo 

habría hecho de haber sabido que ella iba a estar allí.  

 —Ah, ahí están lady Pamela y su madre —estaba diciendo su tía.  

 El codazo que Hen le propinó lo sacó de su ensimismamiento.  

 —¿Cuál? —consiguió decir.  

 —Esa chica tan bonita de morado.  

 Aquél era el oxímoron más grande del mundo. Al mirar a la muchacha que 

Hen había elegido como la novia perfecta, Preston supo al instante que lady Pamela 

se reiría seguramente como una mula.  

 —Jua-jua —murmuró entre dientes.  

 —¿Cómo? —preguntó Hen. Al ver que él no contestaba, pillado con las 

manos en la masa, continuó diciendo abiertamente—: Preston, te juro que si estás 

pensando en arruinar la velada...  

 —¡Hen! ¿Quieres dejar de protestar como las tías de Roxley? No tengo 

intención de hacer otra cosa que lo que has ordenado. Pedirlo. Bailar. Irme.  



 Sobre todo, irme, pensó, lanzándole una mirada a la señorita Timmons. Porque 

el destino lo estaba provocando, tentándolo a arriesgarlo todo para probar una vez 

más los descarados labios de la señorita Timmons... un momento más de...  

 —¡Ejem!  

 Preston se sobresaltó al ver que Hen lo estaba observando atentamente. Pero 

él era duque por algo. Le devolvió la mirada heladora con otra que podría congelar 

el Támesis en pleno verano.  

 Deseó poder hacer lo mismo con sus entrañas, porque en ese momento 

estaban hirviendo como la fragua de un herrero.  

 —¿Y las otras damas de mi lista? —preguntó ella, dándole golpecitos con 

impaciencia en la manga con el abanico.  

 —Memorizadas.  

 Como uno recordaría el camino al patíbulo. Un paso después de otro, todos 

llevándolo al mismo lugar.  

 Hen enarcó mucho las cejas. Por supuesto, no lo creía.  

 Para demostrárselo, él se las enumeró.  

 —La señorita Hollings, la señorita Corble y la señorita March.  

 Por supuesto, no añadió su propia descripción del lote: la prole de un barón 

arruinado y las hijas avariciosas de dos hombres recientemente nombrados 

caballeros.  

 Preston dejó escapar un suspiro. Al final de la velada iba a tener las botas 

destrozadas. Las pisarían y las arañarían jóvenes damas nerviosas a quienes 

probablemente Hen había prometido que las recibirían en Almack’s o cualquier 

otra cosa fuera de su categoría social sólo por bailar con su sobrino errante.  

Una velada aburrida y gris que debía discurrir bajo la atenta mirada de Hen... 

y que ahora había empeorado, porque la señorita Timmons también sería testigo de 

ella.  

 Todavía podía conservar la esperanza de que Tabby lo encontrara y le echara 



una buena regañina. Eso animaría un poco las cosas.  

 Además, él también quería decirle unas cuantas palabras.  

 —No hace falta que parezcas tan abrumado —lo reprendió Hen—. Lo único 

que tienes que hacer es pedir que te presenten, bailar y hacer una reverencia de 

despedida.  

 —Por Dios, Hen, ¿de verdad crees que necesito que me digas todo eso?  

 Llevaba mostrándose en sociedad desde los nueve años.  

 —Sí. Me temo que sí —replicó.  

 Preston miró una vez más a la señorita Timmons y tuvo que reconocer que 

su tía tenía razón.  

 Toda la razón del mundo. Porque, a pesar de su buen juicio, poseía buen 

juicio, en contra de lo que opinaban todos, y la presencia omnisciente de Hen, el 

hecho de ver a la señorita Tabitha Timmons allí, esforzándose por ignorarlo, estaba 

incitando a la rebelión a su corazón atormentado.  

    

    

 Aunque Tabitha había estado preocupada porque Barkworth pareciera un 

personaje de una novela mala, cabello aceitado, de corta estatura, tal vez incluso 

calvo, bizco y con un defecto en el habla, se encontró cara a cara con el apuesto 

rostro de su futuro marido.  

 De hecho, el señor Reginald Barkworth era tan elegante y educado como su 

tía y lady Peevers habían afirmado.  

 Tanto, que pensó que tal vez estuviera soñando.  

 Todo era como debía ser, él le había cogido la mano suavemente y se la había 

llevado a los labios sin dejar de mirarla a los ojos.  

 Aquello no podía ser verdad, no podía estar ocurriendo. En los matrimonios 

concertados el novio no tenía cuidados rasgos romanos que parecían haber sido 



esculpidos: una frente fuerte, una nariz recta, labios firmes y un hoyuelo en la 

barbilla.  

 ¡Oh, cielo santo! Era imponente.  

 —Tabitha, ¿dónde están tus modales? —la reprendió su tía—. Di algo.  

 El señor Barkworth se rió, y fue un sonido cálido y suave.  

 —Sí, bueno, lady Timmons, supongo que es normal que una joven dama se 

sienta abrumada en tales circunstancias. Dele a mi futura esposa unos momentos 

para recobrar la compostura.  

 Entonces el instante de conmoción se desvaneció, porque su caballero 

excelente se echó un poco hacia atrás, sin soltarle la mano, y la recorrió con la 

mirada, como haría alguien al comprar un caballo, o un sabueso, o peor aún, una 

buena vaca lechera. Recorrió su cuerpo con la mirada con una pasada rápida y 

aprobatoria y se detuvo en los tobillos que, como le había ocurrido a lady Timmons, 

hicieron que frunciera levemente el ceño.  

 Pero si desaprobaba el dobladillo escandaloso, consiguió echar a un lado sus 

recelos, porque les anunció a todos:  

 —¡La perfección!  

 Lo que fue todavía más humillante cuando le guiñó un ojo a sir Mauris, que 

se rió entre dientes.  

 Lady Peevers y lady Timmons agitaron los abanicos con aprobación, ambas 

intentando ocultar hondos suspiros de alivio.  

 Ella, la señorita Tabitha Timmons, chica de campo y heredera repentina, 

había pasado el escrutinio crítico del señor Reginald Barkworth, de los Barkworth 

de Acornbury.  

 Tabitha intentó sonreír, pero se encontró temblando con algo parecido al 

pánico. ¿Cómo se podía llevar a cabo un matrimonio de esa manera? ¿Tan 

rápidamente, con sólo una mirada? ¿Sin un mínimo de sensibilidad?  

 ¿Sin siquiera una cena?  



 Se obligó a no mirar a Preston, pero eso no impidió que la marea de 

recuerdos de aquella noche le invadiera los pensamientos.  

 Él sirviéndole la última ración de pudín de Yorkshire, ella sirviéndole el té y 

descubriendo, y al hacerlo sentir placer, que Preston tomaba el Pekoe exactamente 

como ella, con dos terrones y mucha crema.  

 ¡Oh, demonios! No debería estar pensando en ese hombre. Y tampoco 

debería saber cómo tomaba el té.  

 Hizo un gran esfuerzo por olvidarlo y sonrió al apuesto desconocido que 

tenía delante. No, su prometido, se corrigió. Cuando supiera cómo tomaba el té, si 

compartía el pudín de buena gana o si desaprobaba a Coleridge, seguramente no se 

sentiría tan llena de temor, como si fuera un cristiano a punto de ser arrojado a los 

leones.  

 Miró a Barkworth buscando algún gesto que le confirmara que todo estaba 

bien, que ese compromiso tan precipitado le resultaba a él tan desconcertante como 

a ella, pero, para su horror, vio que Barkworth se había puesto a hablar con lady 

Timmons y lady Peevers sobre algún cotilleo, totalmente ajeno al hecho de que su 

prometida sólo deseaba salir corriendo hacia la puerta.  

 Sin pensarlo, recorrió rápidamente la estancia con la mirada buscando una 

puerta, un balcón, cualquier cosa que...  

 Busca a Preston. Él te sacará de aquí.  

 Oh, cielo santo, ¿qué le ocurría? Pensar en Preston en un momento como 

aquél. Pensar en él, sin más, cuando iba a casarse con otro hombre. Con Barkworth. 

Un caballero respetable. Sería la señora Barkworth y estaría lejos del alcance de 

Preston.  

 Ese pensamiento debería haberla reconfortado, pero...  

 —Señorita Timmons, es usted todo lo que su querida tía afirmaba que era 

—comentó Barkworth, más para la audiencia de espectadores que para ella, 

mientras sonreía a lady Timmons y le lanzaba a sir Mauris una mirada 

significativa—. Nuestro compromiso me hace el hombre más feliz de Londres. No, 

de Inglaterra.  

 Algo en su alegría excesiva la hizo recelar.  



 —¿De verdad? Nos acabamos de conocer. No entiendo cómo...  

 —Lo que quiere decir mi sobrina —intervino lady Timmons, 

interrumpiendo la protesta de Tabitha antes de que Barkworth pudiera darse 

cuenta de la rebelión momentánea de su futura esposa— es que comparte su 

asombro por lo feliz que esta unión tan impetuosa ha resultado ser.  

 Miró a su sobrina con intensidad.  

 De hecho, todos lo hicieron. Lady Timmons, lady Peeves, sir Mauris e 

incluso Daphne. Todos la miraban y esperaban.  

 Aun así, Tabitha sintió que la sublevación crecía dentro de ella. ¿No debería 

una persona aspirar a mucho más?  

 Y, una vez más, pensó en Preston. En su beso. En cómo le habían temblado 

las rodillas cuando la había apretado contra él, lo excitante y delirante que había 

sido que la abrazara, que le dedicara una mirada llena de deseo y pasión cuando 

había estado a punto de...  

 Tabitha detuvo sus pensamientos. ¿Acaso Barkworth, que era tan apuesto y 

correcto, no podría inspirarle tal fervor?  

 Miró a su prometido y él sonrió insulsamente, esperando su entusiasta 

confirmación de su futuro juntos.  

 —Nuestro compromiso es de lo más ventajoso —le explicó él—. Para usted 

sobre todo, y para mí... un encantador halago a mi posición, ya de por sí apreciada. 

Es usted muy apta, señorita Timmons, no lo dude.  

 ¿Apta? ¿La encontraba apta? Sintió que algo desconocido revoloteaba en su 

interior. Debería estar encantada, emocionada porque pensara eso, pero... ¿Apta? 

¿De verdad? ¿Eso era todo lo que sabía decirle?  

 Incluso Daphne parecía muy satisfecha con Barkworth y sus declaraciones. 

Su amiga le sonreía ampliamente.  

 Harriet era otra cuestión. Sus rasgos propios de los Hathaway, que solían ser 

relajados y transparentes, ahora aparecían cerrados e ilegibles.  

 Barkworth le soltó la mano y se giró hacia su tía, lady Peevers.  



 —Lo único que queda es el consentimiento de madre y después iré a ver al 

arzobispo inmediatamente para pedir una licencia especial de matrimonio.  

 —¿Tan pronto? —jadeó Tabitha—. ¿Y las amonestaciones?  

 —¿Esperar todo ese tiempo? Usted ya no va a volver a ser joven, señorita 

Timmons —afirmó, y sonrió ante su necesidad de casarse rápidamente como si 

fuera una broma maravillosa—. Ah, sí, aquí está madre.  

 —¡Lady Ancil! ¡Aquí estáis! —exclamó lady Peevers, agitando el abanico—. 

¿Dónde habéis estado? Os habéis perdido el encuentro. Como os aseguré, ya están 

locamente enamorados.  

 Si Tabitha tenía dudas sobre una vida en común con el señor Barkworth, la 

llegada de su madre sólo sirvió para enfatizar esos recelos.  

 —Madre, aquí está la señorita Timmons... —empezó a decir Barkworth 

mientras se giraba hacia Tabitha, que se había acercado un poco más a Daphne, 

presa de un miedo creciente y de la sospecha irracional de que lady Ancil 

probablemente se había comido al resto de sus hijos.  

 Lady Ancil miró primero a Daphne y enarcó las cejas notablemente. Y no con 

aprobación. Aparentemente, la perspectiva de tener una nuera que fuera 

increíblemente guapa no la atraía. Con la nariz arrugada y los ojos entornados, veía 

ese matrimonio con la expresión de un ama de casa que encontraba una rata en su 

despensa.  

 —Oh, no soy yo —le dijo Daphne a la dama alegremente, como si se sintiera 

feliz de escapar del escrutinio de la mujer—. Ésta es la señorita Timmons —dijo, 

haciendo un gesto hacia Tabitha.  

 Traidora, quiso susurrarle. En lugar de eso, se inclinó pronunciada y 

respetuosamente.  

 —Yo soy la señorita Timmons, lady Ancil. Es un placer conocerla.  

 Lady Ancil no dijo nada, sino que se limitó a mirar fijamente el vestido de 

Tabitha. En especial, el dobladillo.  

 —Madre, le estaba diciendo a la señorita Timmons que vamos a eliminar las 

amonestaciones —dijo el señor Barkworth, y cogió la mano de su madre y la de 



Tabitha como si ese gesto pudiera unir a las dos mujeres, ajeno a la corriente de 

desaprobación que fluía desde su madre como si fuera un manantial.  

 —Sí, pero yo preferiría casarme en Kempton —le dijo Tabitha, que de 

repente sintió la urgente necesidad de conseguir algo: tiempo.  

 Tiempo para conocer a Barkworth, tiempo para asegurarse de que casarse 

con él no sería una maldición.  

 Por eso probablemente su tío había redactado su testamento de esa manera. 

Para que ella se uniera apresuradamente con un hombre respetable y no terminara 

atrapada por algún cazafortunas, un sinvergüenza ruinoso como Preston.  

 El duque de Preston, se corrigió.  

 Oh, cielos. Si por lo menos hubiera resultado ser el canalla sin dinero que ella 

pensaba que era...  

 ¡Qué inconveniente era que ese condenado Preston fuera tan rico! Y un 

duque, para colmo.  

 —¿Una boda campestre? —dijo Barkworth—. Me atrevería a decir que a mi 

apreciado tío, el marqués de Grately, lo incomodará tal cosa.  

 —¿Es necesario que asista? —preguntó Tabitha.  

 —¿Necesario? —Barkworth sacudió la cabeza, como si no comprendiera la 

pregunta—. Mi querida señorita Timmons, sin el favor de mi tío, no habría boda. Y 

hasta su desafortunado fallecimiento, cuando yo alcanzaré esa noble posición que 

se supone que voy a conseguir, siempre debo concederle autoridad a su favor y 

excelente opinión.  

 —¿Casarse en Kempton? ¿Para qué? —preguntó lady Ancil. Mejor dicho, 

exigió saber, estremeciéndose y frunciendo el ceño—. Son unos gastos innecesarios 

teniendo en cuenta que estarás viviendo en Londres, con Barkworth.  

 —Y con mi madre —añadió él con orgullo, como si la inclusión de lady Ancil 

fuera otro regalo añadido a la ganga matrimonial.  

 A partir de ese momento, la velada de Tabitha comenzó a ir cuesta abajo.  



    

 —Roxley, ¿quién demonios es ese fanfarrón? —le preguntó Preston a su 

amigo, que finalmente había aparecido en el baile de lady Knolles.  

 El conde se paseaba por la estancia sin prisa envuelto en una nube de ron, 

ligeramente achispado... pero era difícil saberlo con Roxley, que siempre parecía un 

poco bebido.  

 —¿Eh? ¿Cuál? —preguntó el conde—. Este maldito sitio está lleno de ellos.  

 —El de azul marino —dijo Preston. Pero como no era suficiente para su 

amigo, añadió—: El que está con tus amigas de Kempton.  

 A Roxley no conseguía engañarlo.  

 —¿Te refieres al tipo que está junto a la señorita Timmons?  

 —¿Es él? —fingió Preston, inclinando la cabeza para estudiar a los 

invitados—. Ah, sí, el que está a su lado.  

 El conde negó con la cabeza  

 —Te dije que...  

 —Roxley, ¿debo recordarte que fuiste tú quien me metió en este lío?  

 —Me preguntaba cuándo te darías cuenta y empezarías a pedir favores 

—admitió. Volvió a mirar al otro lado del salón, como si estuviera sopesando lo que 

le costaría ayudar a Preston. Después miró a su amigo y accedió a decir—: Es 

Barkworth, el heredero de Grately.  

 —¿Grately? Ese viejo lascivo y libertino...  

—Bastante —se mostró de acuerdo Roxley—. Y sin un penique, o eso he oído. 

Si la señorita Timmons es una heredera, será perfecta para que Barkworth no 

termine heredando un título sin valor.  

 —Qué conveniente para Barkworth —musitó Preston entre dientes, y 

observó con más detenimiento al apreciado caballero de Tabitha.  



 Barkworth. Preston odió al hombre sólo con verlo. No podía precisar la causa 

exacta de su disgusto. Tal vez el cuello de su camisa estaba demasiado alto, o 

llevaba el pañuelo demasiado apretado, o el betún de sus botas no brillaba lo 

suficiente.  

 Preston estaba seguro de una cosa: ese señor Reginald Barkworth era 

totalmente inapropiado para ella.  

 Y si Tabby no era capaz de verlo, alguien tenía que decírselo. 

Inmediatamente.  

 —¿Adónde vas? —preguntó Roxley, y echó a andar detrás de él con el paso 

decidido de un sabueso siguiendo el rastro. Y pronto se dio cuenta de lo que 

pretendía—. Oh, no, no lo harás —le dijo, agarrando al duque por el codo y 

deteniéndolo.  

 —¿Qué quieres decir? —preguntó Preston, y esquivó a su amigo.  

 Roxley lo siguió rápidamente, lo que significaba que no estaba 

completamente ebrio, sino que sólo había bebido lo suficiente para resultar 

tremendamente molesto.  

 —Sólo voy a darles la enhorabuena a la señorita Timmons y al señor 

Barkworth.  

 —No vas a hacerlo —afirmó Roxley—. Maldita sea, Preston, esta mañana has 

dicho que esa chiquilla malcriada era un peligro. Que uno tendría que estar loco 

para enredarse en sus faldas.  

 —Eso era antes de que se pusiera ese vestido.  

 Aquello hizo que el conde se callara y que se detuviera para mirar otra vez a 

la señorita Timmons.  

 —Sí, bueno, ya te dije que era guapa... —Roxley se interrumpió y negó con la 

cabeza—. ¡Santo Dios, eso no importa! Tienes que mantenerte alejado de la señorita 

Timmons.  

 —¿Y ser tan descuidado como para no felicitarlos?  

 —Preston, de aquí no va a salir nada bueno. ¡Recuerda bien lo que te digo!  



 —¿Primero esa maldición de la que no dejas de hablar y ahora esto? 

¿Funestas profecías de ruina? De verdad, Preston, debes empezar a comprobar la 

cosecha antes de beber. Me limito a ser cortés.  

 —No hay nada cortés en lo que estás a punto de hacer.  

 —Roxley, me ofendes. Si no me crees, ven conmigo.  

 El conde apretó la mandíbula mientras sopesaba esa sugerencia. 

Afortunadamente, había bebido suficiente ron como para asegurarse de que la 

razón no participara demasiado en su decisión.  

 —Sólo los felicitamos y nos vamos.  

 —Precisamente. Y tal vez un baile con la encantadora futura esposa... 

—añadió Preston.  

 —¡Maldita sea, Preston! Eso supera los límites de lo aceptable. Si lady 

Juniper, o que Dios no lo quiera, una de mis tías sospecha que he tenido algo que 

ver en esto...  

 —Sí, sí. Lo sé. Les diré a todas que tu participación ha sido involuntaria.  

 —Siempre lo es —murmuró Roxley, y se pasó una mano por el cabello.  

    

    

 —¡Tabby! ¿Qué estás haciendo aquí?  

 La voz de Preston retumbándole por encima del hombro hizo que ella se 

sobresaltara. De hecho, el bolso se le cayó al suelo. Él se inclinó, lo recogió y se lo 

tendió, y el bolso de seda, pequeño y delicado, pareció arrugarse en su enorme 

palma.  

 Después de haber pasado gran parte de la velada lejos de ella, para alivio de 

Tabitha, ahí estaba, con el aspecto de un león hambriento.  

 Y ella era la gacela; herida y cojeando al final de la manada.  



 Durante un momento sus miradas se encontraron, y la picardía que ardía en 

los ojos de Preston sólo decía una cosa.  

 Desastre.  

 Ella le arrebató el bolso e inspiró profundamente para calmarse.  

 Oh, cielos, qué hombre tan mezquino. ¿Qué quiere?  

 —¡Ah, señorita Dale! Y también la señorita Hathaway —dijo, y se inclinó 

ante Daphne y Harriet antes de depositar todas sus atenciones, indeseadas, en 

Tabitha—. ¡Tabby, chiquilla traviesa y descarada! ¿Por qué no mencionaste que ibas 

a venir al baile de lady Knolles cuando nos encontramos en el parque esta mañana?  

 Esas pocas palabras, «cuando nos encontramos en el parque esta mañana», si 

uno ignoraba la parte de «traviesa y descarada», cayeron como una bala de cañón 

entre sus acompañantes, dejando a todos sin habla.  

 Excepto a lady Timmons, que hizo una especie de sonido estrangulado que 

sugería que podría haberse tragado el abanico.  

 —Vamos, Tabby... —continuó él.  

 Tabitha se encogió.  

 Será presuntuoso y arrogante...  

 —Ya veo que estás furiosa conmigo —siguió diciendo, más para su tía y lady 

Peevers que para Tabitha, girando su atractivo rostro hacia ellas.  

 Con esa mirada antes habría sido capaz de cautivarlas, pero ya no poseía ese 

encanto. No con esas mujeres experimentadas que lo miraban inmutables y 

altaneras. Preston, que aparentemente estaba familiarizado con la consternación de 

las damas de cierta edad, se coló alegremente entre Barkworth y Tabitha, dejando a 

un lado al hombre.  

 —Querida Tabby, seguramente sabes por qué casi te paso por alto... 

¿verdad?  

 «¿Querida Tabby?» No era posible que acabara de llamarla así. Nadie la 

llamaba así.  



 Especialmente el duque de Preston.  

 Mientras tanto, Preston estaba mirando a los demás, como si alguno pudiera 

contestar a su pregunta. Cuando nadie habló, él dejó escapar un pesado suspiro de 

exasperación.  

 —¡Ese vestido, pequeña descarada! —Sonrió y se giró hacia Barkworth—. La 

ha transformado por completo. No fui capaz de reconocer a nuestra pequeña Tabby 

hasta que Roxley la señaló.  

 El conde protestó balbuceando:  

 —Yo no he hecho tal cosa.  

 Preston hizo callar a su amigo agitando la mano, como si estuviera siendo 

demasiado modesto.  

 —Personalmente, si yo fuera tu prometido, no te dejaría salir con ese vestido. 

Has causado un revuelo y todos se preguntan quién eres. Me temo que tu Barkley 

tendrá rivales por la mañana. Hablando del viejo Barks, ¿dónde está ese buen 

hombre?  

 La furia de Tabitha, que finalmente había superado a su conmoción, hizo que 

consiguiera decir una frase.  

 —Se llama Barkworth, Preston.  

 —Oh, sí, pero ya sabes cómo soy. —Preston miró a su alrededor fingiendo 

inocencia y sonrió ampliamente al grupo. Después le tendió la mano a sir Mauris—. 

¡Usted debe de ser Barkworth! Tabby me ha hablado mucho de usted esta mañana, 

pero no esperaba que fuera tan maduro. —Se giró a Tabitha—. No me extraña no 

haberte visto bailando. No hay que hacer que tu prometido se esfuerce demasiado 

antes de la boda.  

 Después de volver a recorrer a sir Mauris con la mirada, el duque se dirigió a 

Tabitha y negó con la cabeza, un gesto que sugería que no aprobaba esa unión. En 

lo más mínimo.  

 Tampoco era que a ella le importara lo que pensara ese odioso desgraciado. 

Además, ¿qué estaba haciendo?  



 Sir Mauris apartó la mano de Preston.  

 —Yo soy sir Mauris. El tío de la señorita Timmons.  

 Preston suspiró aliviado.  

 —Ésas son buenas noticias. Pero ¿dónde está tu caballero excelente, Tabby? 

—Miró a un lado y a otro pasando a Barkworth, que estaba junto a su madre, por 

alto—. Esperaba que estuviera a tu lado esta noche, para que no te descubra algún 

desalmado.  

 Sonrió y movió las cejas significativamente, como si ninguno de ellos supiera 

quién era en realidad el malvado.  

 Su prometido salió de la sombra de su madre y por fin se hizo notar.  

 —Yo soy Barkworth —anunció, y le lanzó una mirada desaprobadora a 

Tabitha mientras se ponía a su lado, retomando su lugar.  

 Ya era hora, dijo una vocecita dentro de Tabitha. Y esa punzada de 

sensibilidad continuó diciendo: ¿Puedes imaginarte a Preston parándose a sopesar una 

situación antes de meter baza?  

 Probablemente, no. El duque parecía bastante feliz cuando estaba metido en 

el ajo hasta el cuello.  

 Para disgusto de ella.  

 —¿Y usted es...? —preguntó Barkworth con frialdad.  

 —Bueno, Preston, por supuesto. Creí que todo el mundo lo sabía.  

 Volvió a sonreír y a guiñarle un ojo a Tabitha.  

 ¿Guiñarle un ojo? ¿Y delante de lady Ancil?  

 ¿Es que ese hombre insufrible, arrogante y mezquino no sabía lo que estaba 

haciendo?  

 Oh, claro que lo sabía.  



 Tabitha intentó soltarle una reprimenda que cortara en seco la alegría del 

duque y lo dejara con el rabo entre las piernas, como el perro que era... Y, aunque se 

le ocurrieron unas cuantas, no fue lo suficientemente rápida para decirlas, y Preston 

volvió al ataque.  

 —Ah, Barkstone, amigo mío —dijo Preston. Le echó un brazo al hombro y lo 

hizo girar para que ambos se quedaran mirando a Tabitha—. Me atrevería a decir 

que incluso usted estará de acuerdo en que su prometida es la criatura más 

encantadora que hay en este salón, ¿no es así?  

 Barkworth abrió la boca pero de ella no salió nada, como si nunca se le 

hubiera ocurrido pensar eso. Y cuando por fin se coló en sus pensamientos un 

atisbo de razón, se deshizo del brazo de Preston y dio un paso atrás para quedarse 

entre Tabitha y su madre.  

 Preston continuó parloteando alegremente, como si todos fueran viejos 

amigos.  

 —No me extraña que no la haya dejado salir a bailar. Al principio me pareció 

extraño, y después me di cuenta de que es usted un tipo desconfiado. No quiere que 

sus tobillos queden a la vista de todos. Parece un par prometedor, ¿no cree?  

 Se echó un poco hacia atrás y suspiró mientras miraba el espacio tentador 

que había entre el borde del vestido de Tabitha y sus zapatos.  

 —Yo digo que... —empezó a balbucear Barkworth.  

 El duque negó con la cabeza.  

 —¿Decía usted? Oh, sí, nada de bailar. Sabia decisión.  

 —No he bailado con la señorita Timmons porque prefiero no hacerlo.  

 —¿Prefiere no bailar? —preguntó Preston, y miró a los demás, esperando 

confirmación de esas palabras—. ¡Es vergonzoso! A Tabby deberían sacarla a bailar, 

una y otra vez, hasta quedar agotada de placer.  

 ¡No! Tabitha debía de haberlo oído mal. Cerró los ojos y esperó que hubiera 

sido así. Pero cuando le lanzó una mirada furtiva a través de las pestañas a lady 

Ancil, el rostro furioso de la dama le confirmó lo peor.  



 No lo había oído mal.  

 —¿Conoce a este hombre? —le preguntó Barkworth, prestándole a Tabitha 

toda su atención.  

 —No —contestó ella, y negó con la cabeza—. En lo más mínimo.  

 —Tabby, ¡eres una descarada! Por supuesto que nos conocemos. Somos 

viejos amigos. Díselo, Roxley. Tú nos presentaste.  

 Roxley tartamudeó una respuesta estrangulada.  

 —Yo... es decir... yo nunca...  

 —¿Ves?, él mismo lo dice —dijo el duque, como si la respuesta del conde 

hubiera sido clara como el agua—. Nos conocimos en Kempton... ¿cuándo fue? 

Hace un mes. Y nos hemos vuelto a encontrar esta mañana en el parque. Ahora 

somos viejos amigos, ¿no te parece, Tabby?  

 —No, yo no diría eso —respondió ella con frialdad.  

 Tabby le reconoció el hecho de haber dejado fuera su otro encuentro. El que 

los había llevado a aquel estado de distensión.  

 —A pesar de que tengo por norma no discrepar con una dama, pregúntenle 

si no a mi tía, sí digo que lo somos. Sobre todo después de que Tabby se haya 

pasado toda la mañana entreteniéndome con historias de su Barkshire. El señor 

Barkshire esto, el señor Barkshire aquello... Casi esperaba encontrarme a un hombre 

bello como un Adonis y con la sabiduría de Salomón. —Miró a Barkworth como si 

todavía no estuviera convencido de haber conocido al hombre correcto—. Usted es 

el heredero de Grately, ¿no es así?  

 —Lo soy.  

 —El presunto heredero —dijo Preston en un tono que implicaba que la 

herencia del hombre no era lo único que aún estaba esperando.  

 —Sí —gruñó Barkworth, y se puso rojo de vergüenza o de furia—. Tras su 

desafortunado fallecimiento pasaré a tomar posesión de sus nobles propiedades.  

 —Un marquesado, ¿no es así?  



 —Sí —replicó el prometido de Tabitha, claramente molesto.  

 —Por eso merecería la pena estar todo el día colgado de los faldones de 

alguien, ¿no cree? —preguntó Preston, y le dio a Barkworth un codazo amistoso.  

 ¡Oh, cielo santo! ¿Cuántos insultos podía soportar ese hombre antes de 

decidirse a hacer algo, a decir algo lo suficientemente cortante e ingenioso para 

echar de allí al duque?  

 Entonces, Barkworth lo hizo. O, al menos, lo intentó.  

 —Su Excelencia, es sabido por todos que no sois recibido.  

 Ella casi gimió. ¿Eso era todo? ¿Aquélla era su reprimenda? «¿No sois 

recibido?»  

 Tampoco esperaba que Barkworth lo retara a duelo y le metiera a Preston 

una bala en su arrogante pecho, pero sí algo por debajo de eso y bien por encima de 

«No sois recibido», algo que le diera a ella más confianza.  

 Preston, en lugar de sentirse insultado, se rió bien alto y le dio a Barkworth 

una palmada en la espalda.  

 —No me dijiste que tenía sentido del humor, Tabby. Por supuesto que me 

reciben, amigo mío. Aquí estoy, ¿no es así? —Le sonrió, lo miró de arriba abajo y 

dijo finalmente—: La verdad, señor, es que no sé por qué no nos han presentado 

antes.  

 —Mantengo un círculo respetable de conocidos —replicó Barkworth con los 

hombros tensos y levantando la barbilla.  

 —Oh, entonces no se divierte mucho, ¿verdad? —dijo Preston.  

 Barkworth se tensó un poco más, tanto que Tabitha temió por las costuras de 

sus hombros.  

 —No, soy un soltero y sólo cuento con mi madre para llevar la casa 

—contestó, sin darse cuenta del desaire de Preston.  

 —No por mucho tiempo, ¿eh, Barks? —dijo Preston, dándole otro codazo, 

como si fueran viejos amigos—. Imagino que su casa pronto estará llena de 



entretenimientos: bailes, veladas musicales y un montón de partidas de cartas. No 

hay nada que a Tabby le guste más que una buena apuesta, ¿no es verdad?  

 —Oh, eres un necio odioso —balbuceó Tabitha.  

 Preston sonrió.  

 —Sé que si nos conociéramos más empezaría a ganarme tu favor. Mira, ya he 

conseguido ascender a «necio odioso».  

 —Su Excelencia... —empezó a decir sir Mauris.  

 —Sí, sí, veo por vuestra expresión, milord, que queréis saber el motivo de mi 

intrusión, que no es otra que darles mis mejores deseos y mi feliz enhorabuena a los 

tortolitos. —Sonrió ampliamente a los prometidos—. Eso y asegurarme de que 

Barkwell, el caballero excelente de Tabby, sea todo lo que ella ha afirmado que es. 

—Le lanzó una mirada a Barkworth y frunció el ceño—. ¿Usted monta, Barkwell? 

—le preguntó mientras lo miraba de arriba abajo reflexivamente, como si temiera la 

respuesta.  

 —Barkworth —lo corrigió el hombre.  

 —Sí, sí, eso ha dicho —se mostró de acuerdo Preston—. Pero ¿monta usted, 

Barkle?  

 Con los puños apretados a los costados, respondió:  

 —Todos los caballeros lo hacen.  

 —Gracias a Dios, ¿eh, Tabby? No querríamos para ti a un hombre que no 

supiera montar. —Se inclinó hacia Barkworth y le dio otro codazo—. Es una 

chiquilla muy vivaz, pero tengo la sensación de que la manejará bien.  

 —Su Excelencia, estáis hablando de mi prometida —dijo Barkworth con los 

dientes apretados y actitud tensa.  

 —Sí, por supuesto. Creo que todos sabemos que es su prometida —contestó, 

mirando a su alrededor, como si el tono furioso de Barkworth lo hubiera 

desconcertado—. Ahora, en cuanto al sustento de Tabby... como puede ver, tiene 

buen ojo para la moda, ¿tiene las propiedades y pertenencias necesarias para 

mantenerla?  



 —No creo que eso sea de su incumbencia.  

 —Oh, entiendo, es mejor no revelar antes de la boda que no tiene los bolsillos 

muy llenos.  

 —¡Preston! Ya es suficiente —dijo Tabitha—. Por favor, márchate.  

 Él se calló y la miró, y ella deseó que se diera cuenta de lo humillante que 

estaba siendo.  

 —Si es eso lo que deseas...  

 —Lo es —le aseguró.  

 —Sólo estoy velando por tus intereses, Tabby.  

 —Sus palabras tenían algo de verdad, y ella casi lo creyó.  

 Si sólo...  

 —Preferiría que no lo hicieras.  

 Él se inclinó hacia delante y la miró. Como si todavía se encontraran en la 

posada y sólo estuvieran ellos dos.  

 —Pero te prometí que lo haría.  

 Ella dio un paso hacia atrás y casi se tropezó con su tía, porque estaba a 

punto de decir las palabras:  

 Entonces, sálvame, canalla. ¡Llévame lejos y deshónrame para que no tenga que 

casarme con este memo!  

 Ahí estaba. La verdad. Miró a Barkworth y, aunque se acababan de conocer, 

supo exactamente quién o, mejor dicho, qué era.  

 No era el tipo de hombre con el que deseaba casarse. Pero esas palabras, esa 

súplica, sálvame, deshónrame, la meterían en problemas.  

 No sólo perdería su herencia, sino que también la mandarían de vuelta a 

Kempton, si tía Allegra la aceptaba de nuevo, y pasaría el resto de sus días 



limpiando las chimeneas de la vicaría.  

 ¿Cómo era posible que Preston no se diera cuenta de que no tenía elección? 

Tampoco era que le fuera a pedir la mano y salvarla realmente...  

 No era ese tipo de hombre.  

 Peor todavía, él interpretó su silencio de otra manera.  

 —Me rindo ante tu susceptibilidad. —Preston volvió a mirar a Barkworth—. 

Pero sigo sin saber por qué un hombre tan a la moda como usted, señor, no quiere 

bailar con una compañera tan adorable.  

 Tabitha había estado pensando lo mismo, esperando gran parte de la tarde a 

que Barkworth le pidiera bailar, para por lo menos tener un momento a solas.  

 Bueno, tan a solas como la multitud del salón permitía.  

 —Creo en una apariencia constante de decoro —dijo Barkworth. Paseó la 

mirada por las parejas sonrientes que se movían con elegancia y negó con la 

cabeza—. Sólo se debería bailar cuando se baila bien.  

 —Muy bien dicho, señor —afirmó Preston. Se inclinó hacia delante y agarró 

hábilmente la mano de Tabitha—. Demostrémosles a todos cómo se hace, ¿eh, 

Tabby?  

 Y, mostrando toda la presunción de un duque, no esperó el permiso de su tía 

ni el consentimiento de su prometido, sino que tiró de ella hacia la fila de bailarines.  

 Ella miró hacia atrás a Barkworth, que debería acudir en su rescate, que 

debería estar protestando por la tiranía de Preston, y que sin embargo se había 

quedado en silencio al margen y había permitido que ese pirata se la llevara como si 

fuera un botín insignificante que pudiera sacrificarse o que al final acabaría 

encontrando el camino de vuelta a casa.  

 ¡Oh, cielos! Si él no protestaba, lo haría ella.  

 —No voy a bailar contigo —le dijo al duque, y clavó los tacones de sus 

zapatos en el suelo.  

 —Claro que sí —replicó Preston, engreído y arrogante hasta el final—. ¿Y 



sabes por qué lo vas a hacer?  

 Ella apretó los labios. Ni siquiera pensaba hablar con él.  

 Preston se inclinó hacia ella y habló en voz baja, para que sólo Tabitha lo 

escuchara:  

 —Porque no has deseado otra cosa en toda la noche.  

 —Yo no he deseado tal...  

 Él la agarró para bailar, apretándola contra sí más de lo que se consideraba 

decente.  

 —Mentirosa.  

 —Creo que eres el hombre más odioso que...  

 —Sí, lo sé. Odioso, arrogante, presuntuoso... ¿Me he dejado algo?  

 —Sí, varias cosas —le dijo ella, que de repente se encontró con que la guiaba 

con destreza para seguir los complejos pasos.  

 Oh, cielo santo, aquello era como la noche en la posada..., pero mejor, porque 

con las estrictas lecciones del maestro de baile de lady Timmons, podía seguir a 

Preston con facilidad.  

 También ayudaba el hecho de que una parte pícara de ella quisiera seguirlo... 

dejándola disfrutar de la calidez de sus brazos, del deseo que su tacto provocaba en 

ella.  

 —Sí, bueno, déjame añadir algo más a esa lista —le susurró él al oído, y su 

aliento hizo que se estremeciera.  

 —¿Qué me he olvidado? —consiguió decir Tabitha, sin aliento.  

 Él se acercó un poco más.  

 —Que soy el único hombre que hay aquí capaz de robarte el corazón.  



 Capítulo 10 

 

Qué acababa de decir? Ni siquiera él se lo creía. ¿Robarle el corazón? ¿Acaso 

se había vuelto loco?  

 Preston le echó la culpa de ello a la señorita Timmons. Había algo de lo más 

peligroso en esa mujer que le hacía confesar sus secretos, abrir el corazón.  

 ¿Qué demonios le estaba haciendo Tabby? Lo estaba tentando. Estaba 

creando el caos en su buen juicio.  

 Porque él tenía buen juicio... Lo tenía. A veces.  

 Aunque, aparentemente, no cuando estaba cerca de ella, como diría Roxley.  

 Bueno, él podía rebatirlo diciendo que ella sacaba lo peor de su buen juicio.  

 Le había prometido a Hen que no iba a provocar ningún escándalo y ¿qué 

estaba haciendo? Bailar con una dama que no estaba en su lista y bromeando con su 

prometido con una familiaridad que no debería existir.  

 Ah, pero existía, pensó mientras observaba su expresión, estupefacta. Así que 

su confesión la había dejado tan descolocada como a él.  

 Bien. Le estaba bien merecido. Por colarse en su vida y obligarlo a considerar 

todo tipo de ideas ridículas.  

 Como volver a abrir Owle Park.  

 Desechó ese pensamiento con la misma rapidez con que lo había tenido. 

Porque no sólo era ridículo, sino también imposible.  

 Sin embargo, cuando miraba los ojos castaños e insondables de Tabitha, que 

en ese momento brillaban con algo que parecía ser una peligrosa mezcla de furia y 

ganas de asesinarlo, las zonas más oscuras de su corazón empezaban a encenderse. 

A iluminar las posibilidades.  

 Y ahora su corazón latía con la emoción de la conquista tras haberla 

rescatado de ese bobo de su prometido... y no había sido tan difícil. Tampoco 



importaba, porque el resultado final era que la volvía a tener entre sus brazos.  

 Una victoria que le hacía sentirse reacio a devolver a Tabby.  

 Era una especie de sensación primitiva, algo que sus ancestros medievales 

habrían comprendido, y actuado en consecuencia, pero en los tiempos modernos 

uno no podía fugarse con cualquier mujer que le llamara la atención y reclamar los 

privilegios ducales.  

 Aun así, le había permitido alejarla de su prometido, aunque solamente 

fuera para bailar.  

 —¿Por qué sonríes? —le preguntó Tabitha.  

 Preston bajó la mirada hacia ella y le contó la verdad.  

 —Estoy pensando en cómo sacarte de aquí.  

 —No seas escandaloso —lo regañó, pero a él le pareció que no le disgustaba 

la idea.  

 —Escandaloso sería pedirte que te escaparas conmigo esta noche —le 

susurró Preston, pero decidió no hacerlo... por muy tentador que fuera pedirle que 

se escabullera en la noche con él.  

 —Por lo que sé, Su Excelencia, y dada tu reputación, tal sugerencia no podría 

considerarse escandalosa —replicó ella—, sino más bien un camino familiar y muy 

trillado que deberías haber dejado atrás.  

 —¡Ay! —Preston se rió—. Has estado escuchando a la señorita Dale.  

 —Y a la mayor parte de la sociedad londinense —añadió.  

 —La mayor parte de la sociedad londinense está formada por idiotas 

—afirmó él, haciendo un gesto con la cabeza hacia la multitud remilgada y altanera 

que los rodeaba.  

 —¿Estás diciendo que lo que se dice de tus... tus...?  

 —¿Actos inmorales? —sugirió él.  



 —Sí, eso. ¿Lo que se dice de tus actos inmorales son sólo productos del 

cotilleo?  

 Él negó con la cabeza.  

 —No, he cometido la mayoría de ellos.  

 —Daphne dice que, siendo un Seldon, no puedes evitar sacar lo peor de la 

gente.  

 —¿Y de ti? —le preguntó, y recordó a la mujer fogosa que había abrazado y 

besado con desenfreno. Y que le había devuelto el beso con pasión—. ¿También 

saco lo peor de ti, Tabby?  

 Ella apartó la mirada, reacia a contestar.  

 —Lo que casi toda esta gente olvida, sobre todo tu amiga impertinente, la 

señorita Dale, es que para que ocurra un escándalo se necesitan dos personas. Si yo 

te sugiriera que te fugaras conmigo esta noche...  

 —Lo que te ruego que no hagas...  

 —Tabby, solamente estoy velando por tus intereses. He prometido ayudarte, 

y lo único que tienes que hacer es pedírmelo.  

 —No lo haré. Pedírtelo, quiero decir.  

 —Sí, bueno, ya lo has dejado claro —dijo mientras la agarraba de la mano y 

la guiaba por la fila de bailarines, que los observaban con intensidad, como si 

estuvieran esperando una indiscreción—. Pero supongamos que yo te lo pidiera y 

tú te negaras.  

 —Lo que ciertamente haría.  

 —Sí, eso ya lo has dicho.  

 Tabitha pareció a punto de protestar, pero él la hizo callar.  

 —Señorita Timmons, no llegaremos a ninguna parte si sigues 

interrumpiéndome, y tengo un comentario que hacer.  



 —Pues hazlo de una vez —dijo ella mientras daba una vuelta a su alrededor 

y él volvía a tomarla entre sus brazos.  

 —Lo haré.  

 —Bien.  

 Preston se rió y siguió hablando:  

 —Ya que me has rechazado... —esperó a que ella se lo discutiera, pero tenía 

los labios bien apretados—, mi sugerencia es solamente descortés, no escandalosa. 

—Se inclinó más hacia ella—. Pero si vinieras conmigo ahora y acabáramos lo que 

empezamos aquella noche en la posada... —¿Se lo había imaginado, o Tabby se 

había estremecido?—, entonces nuestro comportamiento no sólo sería digno de 

llamarse escandaloso, sino que daría mucho que hablar en las dos temporadas 

siguientes.  

 —Entonces, me alegro de haberme negado. —Levantó la nariz con un gesto 

remilgado—. ¿No te das cuenta de que todo se estropearía?  

 —Si es así, ¿en qué estabas pensando al bailar conmigo?  

 Habían llegado al final de la fila y se separaron; Tabitha caminó a lo largo de 

uno de los lados y, Preston, del otro.  

 Él miró a la mujer a la que apenas reconocía y frunció el ceño. El peinado 

estiloso, los rizos que le caían por los hombros y, lo peor de todo, ese maldito 

vestido en el que se había embutido, con un pronunciado escote que dejaba al 

descubierto la parte superior de sus pechos y que mostraba sus tobillos, bellos y 

seductores.  

 ¿En qué demonios estaban pensando su tía y su tío, por no hablar de su 

prometido, al permitirle salir con ese atavío?  

 —¿Y ahora qué ocurre? —preguntó ella cuando se juntaron de nuevo al 

acabar la fila.  

 Preston la volvió a agarrar y resistió el impulso de acercarla y mantenerla 

escandalosamente cerca... otra vez.  

 Aunque no podía ver a Hen, sentía su mirada taladrándole la nuca, así que 



mantuvo la apariencia del decoro.  

 Por ahora.  

 —No apruebo tu vestido. —Preston se estremeció—. Ni tu cabello… ni nada 

de esto.  

 Sacudió una mano por encima de su cabeza, como si eso pudiera hacer que 

ella volviera a ser su pequeña descarada.  

 Su Tabby.  

 —No creo que mi aspecto sea asunto tuyo —le dijo. Entonces, tras unos 

instantes en los que frunció el ceño sobre su mirada tempestuosa, continuó—: ¿Y 

qué hay de malo en mi vestido? Es lo último en moda, por si quieres saberlo.  

 —Todo está mal.  

 Eso lo sabía sin lugar a dudas.  

 Ella soltó ese bufido poco delicado que recordaba de la noche en la posada… 

el que hacía que Tabby pareciera una de las tías majaretas y reprobadoras de 

Roxley.  

 Por alguna razón, encontraba irresistible la desaprobación de Tabby.  

 —Lo ha confeccionado Madame Moreau, que es una de las modistas más 

refinadas de Londres —le dijo.  

 —No te queda bien. —Los peores temores que Preston tenía sobre ella se 

habían hecho realidad—. Te pareces a todas las demás señoritas de Bath… 

merodeando por Londres como una pescadera que vocifera su mercancía con la 

esperanza de atrapar a algún necio inconsciente.  

 —No tengo ninguna necesidad de andar merodeando —afirmó ella—. Ya 

estoy prometida.  

 —Razón de más para vestir con decoro. —Algo de lo que él sabía bastante—. 

No entiendo que Barkling apruebe este alarde.  

 En lugar de sentirse insultada, en los ojos de Tabitha apareció un brillo de 



rebeldía.  

 —Yo habría dicho que un hombre con tus preferencias habría aprobado mi 

transformación.  

 —Normalmente sí, pero no contigo, Tabby.  

 —¿Qué me harías llevar?  

 —¿Aquí? Un hábito. —Después se inclinó hacia delante y, que Dios lo 

ayudara, se rindió a su reputación—. Y, en privado, nada en absoluto.  

    

    

 Preston le sonrió insulsamente a Tabitha mientras recorrían la fila de 

bailarines, como si no le acabara de decir que prefería verla sin nada…  

 ¡Desnuda, de hecho!  

 Santo cielo, si su tía le hubiera oído hacerle esa confesión tan indecente, por 

no hablar de lady Ancil o cualquier otra cotilla, ella estaría arruinada y la enviarían 

a su casa en el próximo carruaje, ya fuera el del correo o alguno de mercancías.  

 ¿No era ya suficientemente malo que Preston estuviera fingiendo una 

familiaridad con ella que no existía?  

 Oh, ese beso diría otra cosa, le dijo una irónica vocecita interior. Y el hecho de que 

tú desearas que te pidiera que te fugaras con él.  

 ¿Cómo era posible que aquel hombre consiguiera descolocarla como nadie 

más lo hacía? Suscitaba en su interior una traición peligrosa que la hacía desear 

abandonar todo el decoro que poseía, la hacía anhelar…  

 Oh, vaya, ni siquiera ella sabía lo que quería.  

 Claro que sí. Quería ese más que le había prometido su beso. Quería ser su 

Tabby, su único deseo.  

 Y, sobre todo, deseaba que no hubiera aparecido, porque si no lo hubiera 



hecho, ella habría conocido al señor Barkworth aquella noche, lo habría encontrado 

enteramente aceptable y eso habría sido suficiente.  

 Tenía que ser suficiente, porque la alternativa era la perdición y la pobreza.  

 Así que la señorita Tabitha apagó el fuego que Preston encendía en su 

corazón intacto, así como las pasiones que avivaba, y fingió la expresión más 

correcta e insulsa de la que fue capaz.  

 La que ocultaba el tumulto que reinaba en su interior.  

 Preston enseguida se dio cuenta.  

 —Oh, vamos, no vas a hacerte la remilgada conmigo, ¿verdad, Tabby? —Le 

sonrió—. Creí que estabas hecha de un material más duro.  

 Tabitha apretó los dientes y miró a su alrededor para ver si alguien podía 

oírlos.  

 —Deja de llamarme así —lo reprendió cuando vio la oportunidad.  

 —¿Que deje de llamarte cómo?  

 —Sabes exactamente lo que quiero decir.  

 —Tabby, no tengo la más mínima idea de lo que estás hablando.  

 Sus ojos brillaron con picardía mientras lo negaba.  

 —Nadie me llama Tabby.  

 —Pero eso no es verdad —afirmó él.  

 —Nombra una sola persona.  

 —Yo —dijo con confianza.  

 Después la agarró con más fuerza y la apretó más contra él.  

 —Tú no cuentas —replicó ella, e ignoró el deseo rebelde que surgía del lugar 

en que la mano de él envolvía la suya, donde su palma descansaba en su cadera, y 

de todos los puntos entre ambos lugares—. Tu opinión no lo demuestra.  



 Él se rió.  

 —Tú acabas de demostrarlo, Tabby.  

 —¿Y cómo lo he hecho?  

 La verdad era que sabía que era mejor no preguntar, pero las palabras habían 

salido de sus labios antes de poderse contener.  

 —Porque Tabby te va bien, pequeña descarada.  

 Ella cerró los ojos por un instante. ¡Descarada! Santo cielo, eso era peor que 

Tabby.  

 —No soy nada de eso.  

 No para ti, quiso añadir.  

 Levantó la mirada y vio que él enarcaba las cejas y que sonreía. Pensaba que 

era el vencedor en aquel combate. Pues no era así.  

 —No deberías llamarme nada de eso. No es decente.  

 —Sí, supongo que tienes razón.  

 Aunque sus palabras eran contritas, tenían un toque de humildad 

penitencial.  

 —Me estás causando problemas. Deliberadamente.  

 —¿Yo? —fingió él.  

 —Sí, Su Excelencia, vos. —Ella se esforzó al máximo por mostrarse severa—. 

Porque creéis que tenéis derecho.  

 Él sonrió.  

 —Lo tengo.  

 —No conmigo, Su Excelencia.  

 —Ah, así que ya no somos Preston y Tabby.  



 Sacudió la cabeza y la miró, como si estuviera buscando algo.  

 Algo más.  

 Tabitha quería decirle que Tabby, su Tabby, solamente había sido producto 

de demasiado asado, tarta de manzana y vino francés. Tabby era una descarada 

peligrosa e insinuante y era mejor mantenerla encerrada en el rincón más profundo 

del corazón de Tabitha.  

 —Nosotros nunca…  

 Él se inclinó hacia delante y susurró:  

 —Por supuesto que sí.  

 Tabitha se estremeció ante la intimidad y la ferocidad de sus palabras, de su 

confesión.  

 —Nunca debería haber cenado contigo.  

 —¿Y cómo habría podido yo comer si tú no te hubieras unido a mí?  

 —Podrías haberte sentado y cenado —señaló ella.  

 —Siempre tan práctica. Podría haberlo hecho, porque había planeado 

compartir la cena con Roxley, hasta que apareciste tú y lo asustaste diciéndole que 

su tía estaba durmiendo bajo el mismo techo que él.  

 —¡Qué ridiculez! —dijo ella—. ¿Así que todo es culpa mía?  

 —Tú sola causaste la situación —afirmó.  

 —¿Y tú eres incapaz de cenar solo? —preguntó.  

 —Sí —le contestó.  

 —¿Por qué?  

 En su mirada, normalmente pícara, titiló algo más. La misma luz 

enternecedora que ella había visto aquella noche en la posada. Y ese mismo día, 

cuando había caído entre sus brazos.  



 Era una luz que hablaba de algo perdido, de algo muy querido, pero fuera de 

su alcance.  

 Él se enderezó.  

 —Prefiero no hacerlo.  

 —El matrimonio resolvería esa situación —sugirió ella y, al oírla, Preston 

casi tropezó.  

 Touché.  

 Pero consiguió devolverle el golpe y descolocarla.  

 —¿Por qué crees que estoy aquí esta noche?  

 Tabitha levantó la mirada rápidamente para encontrarse con la suya.  

 —¿Vas a casarte?  

 El corazón le dio un vuelco, el mismo golpeteo furioso que había sentido en 

el pecho al verlo llegar con su bella acompañante.  

 —Mi tía cree que lady Pamela —se calló unos instantes para pasear la 

mirada por la estancia y señaló con la cabeza hacia una chica alta y desmañada que 

había en un rincón— y yo nos llevaríamos bien.  

 —¿La de morado? —preguntó ella.  

 —Eso parece —dijo Preston, levantando la barbilla levemente.  

 —En absoluto —declaró Tabitha sin pensar, como si algo dentro de ella le 

hubiera sacado las palabras por la boca.  

 ¿Preston y esa lady Pamela? Le lanzó otra mirada de reojo a la mujer que su 

tía había elegido.  

 Pero lo cierto era que esa dama de buena cuna era el tipo de mujer que se 

casaba con un duque.  

 Lady Pamela nunca habría cenado con Preston en las habitaciones privadas 



de una posada solitaria. No habría apostado con él. Nunca habría besado a un 

hombre del que pensaba que era un ladino y un sinvergüenza.  

 Tabitha se estremeció. ¿Y por qué ella sí?  

 Ella era tan correcta y bien educada como esa lady Pamela… ¡Cielo santo, su 

padre era un vicario! Entonces, ¿por qué ella, la señorita Tabitha Timmons de 

Kempton, había dejado que aquel canalla peligroso del señor Preston la envolviera 

en sus brazos y la besara, encendiendo todos los nervios de su cuerpo con sus labios, 

haciéndole sentir la pasión con sus caricias expertas?  

 ¿Y por qué no podía olvidarlo?  

 Aunque lo intentaba con todas sus fuerzas, no era capaz de ahogar los 

recuerdos de esos momentos, tan bulliciosos como una botella de champán recién 

descorchada cuyas burbujas inquietas y ansiosas se negaban a quedarse atrapadas, 

subiendo a la superficie y explotando de las maneras más inesperadas.  

 Aun así, aquel hombre que la abrazaba ya no era su Preston, al igual que ella 

ya no era su Tabby.  

 —¿Por qué no me lo dijiste? —le preguntó ella.  

 —¿El qué? —replicó, rechazando la pregunta con un gesto de la mano, sólo 

porque sabía exactamente a lo que se refería.  

 —Quién eras —insistió Tabitha—. Me dejaste que creyera…  

 —Me gustaba lo que pensabas. Estabas convencida de que yo era… era…  

 —No me dejaste opción a pensar otra cosa —dijo ella en su defensa.  

 —Oh, no lo niegues —dijo Preston—. Disfrutabas pensando lo peor de mí.  

 —¿Lo peor de ti? Qué arrogante. Me engañaste. Te pareció muy divertido 

hacerme creer que…  

 —No, en absoluto. —Preston paseó la mirada por el salón barriendo 

ampliamente la estancia, pero con expresión indescifrable, como si no viera que 

todos los ojos estaban puestos en ellos—. Me pareció divertido ver que no me dabas 

cuartel, que no me permitías tomarme libertades.  



 Excepto las que había robado con su beso. Aun así, no podía calificar sus 

acciones de hurto.  

 Ella había deseado que la besara. Había deseado más…  

 Ésa era la parte preocupante. El «más».  

 —Dejemos todo eso en el pasado —sugirió ella, aunque era sobre todo en su 

propio beneficio.  

 —¿Pretender que sólo somos meros conocidos?  

 —Exacto. Correctos y respetables.  

 Él asintió y adoptó una posición más tensa, apartándola ligeramente de él.  

 —¿Le gusta Londres, señorita Timmons?  

 —En absoluto —contestó ella.  

 Preston se inclinó hacia ella.  

 —Ésa no era la respuesta correcta.  

 —Supongo que no —admitió Tabitha—. Pero echo de menos mi casa.  

 —¿De verdad?  

 —Por supuesto —le dijo, ignorando el hecho de que se suponía que no 

debería tener tanta familiaridad con él. Pero siempre que aquel hombre tan 

enigmático le dedicaba toda su atención, caía en sus brazos—. Los jacintos silvestres 

aún no habían florecido cuando nos fuimos y ahora…  

 —Te los perderás —dijo él, sorprendiéndola con su percepción—. Sin 

embargo, hay abundantes jardines en Londres.  

 —Oh, jardines correctos y perfectos —dijo ella sorbiéndose la nariz.  

 Su tía se había horrorizado al encontrarla la semana pasada en el jardín de la 

parte trasera de la casa, y no en el camino. ¿Qué sentido tenía un jardín si una no 

podía acercarse a las flores y olerlas?  



 Preston, sin embargo, se estaba riendo de su desdén arrogante.  

 —Dices lo que piensas.  

 —Contigo —admitió ella.  

 Él la observó unos instantes.  

 —Jacintos silvestres, ¿eh?  

 —Sí —susurró ella.  

 —El color de tu vestido, imagino.  

 —Preston… —dijo, intentando parecer severa.  

 Él sonrió, la hizo girar con un ademán ostentoso y después la apretó 

estrechamente contra él.  

 Tan cerca que le costaba respirar.  

 Más...  

 Oh, cielos, estaba de nuevo entre sus brazos, con la palma de él, fuerte y 

amplia, apoyada en su espalda y envolviéndole los dedos con la otra mano. Se 

encontraban tan cerca que la falda se frotaba contra los pantalones mientras 

danzaban, el amplio pecho de Preston estaba tan cerca que ella sabía que, si se 

quitaba el guante y deslizaba una mano por debajo de la chaqueta, sobre el lino 

ligero de su camisa, encontraría el firme latido de su corazón, la calidez de su piel le 

invadiría los dedos y sentiría que un fuego abrasador le invadía todos los 

miembros.  

 Como una fiebre de deseos desenfrenados.  

 Preston, yo... Por favor, Preston...  

 Allí, entre sus brazos, volvía a ser Tabby. Delante de todos, delante de...  

 Le lanzó una mirada culpable a Barkworth y vio que la estaba observando... 

no, no a ella, sino a Preston, con el ceño fruncido en un gesto de desaprobación.  



 Tabitha ni siquiera se atrevía a mirar a lady Ancil.  

 Se separaron un momento mientras ella se movía alrededor de un círculo y 

Preston se dirigía en dirección contraria. Cuando volvieron a juntarse él le agarró 

las manos extendidas y, por un segundo, fue como si el mundo se detuviera.  

 Tabitha sintió fuegos artificiales en su interior cuando él entrelazó los dedos 

con los suyos.  

 Sus miradas se encontraron y ella pudo ver un titileo de conmoción, no, de 

asombro, en sus ojos misteriosos y sarcásticos, como si no terminara de creerse que 

hubiera ocurrido realmente.  

 —¿Por qué te vas a casar con él, Tabby?  

 Estuvo tentada de contarle la verdad. Pero si lo hacía... Él nunca lo 

entendería.  

 —Mis razones no son asunto tuyo.  

 —¿Lo amas?  

 ¿Amarlo? ¡Cielo santo, acababa de conocerlo! Sin embargo, no podía 

confesarlo. ¿Qué pensaría Preston de ella?  

 Tampoco le importaba.  

 —¿Siempre eres tan impertinente? —le dijo, levantando la nariz.  

 —No —contestó él—. Normalmente, estas cosas no me importan.  

 —Entonces, ¿por qué he provocado yo esa extraña avalancha de 

preocupación?  

 En cuanto Tabitha hizo la pregunta, supo la respuesta. Al menos, pensó que 

la sabía.  

 No, pensar eso era una necedad. Esperanza. Deseos.  

 Preston estaba preocupado por ella porque él... Tabitha apretó los labios con 

fuerza. Una idea ridícula. Ella solamente era un juego para él. Un entretenimiento.  



 —Porque te prometí que lo haría —contestó entonces.  

 —No recuerdo haber accedido a que interfirieras en mi vida —replicó.  

 —Nuestra apuesta.  

 ¿La apuesta?  

 —Yo la gané... y ya me pagaste. No queda ninguna obligación pendiente 

—señaló.  

 —Discrepo. —Cómo no—. Hiciste trampas —añadió.  

 —Claro que no.  

 Preston le sonrió.  

 —Además, creo que te gustan mis atenciones.  

 —En lo más mínimo —contestó Tabitha.  

 —Mentirosa. Como mentiste aquella noche, cuando me dijiste que no te 

interesaba casarte. —La hizo girar al final de la fila y volvió a apretarla contra él—. 

Dime, ¿cómo es posible que tu señor Barkhall haya conseguido cambiar tan 

rápidamente tus firmes opiniones sobre el matrimonio?  

 —Barkworth —lo corrigió.  

 —Sí, sí, pero ¿qué secretos posee ese hombre en su cortejo que te han hecho 

cambiar de opinión?  

 Ella apartó la mirada. ¿Qué podía decir? ¿La verdad? ¿Que se iba a casar con 

Barkworth para acceder a su propia fortuna? ¿Que el amor no tenía nada que ver?  

 —No ha sido el cortejo...  

 —¿Cómo? —la interrumpió—. ¿No ha habido cortejo?  

 Chasqueó la lengua con desaprobación.  

 —No espero que ningún hombre me corteje...  



 —Pues deberías —afirmó Preston—. Deberías ser cortejada. Enamorada. 

Seducida.  

 Seducida. Aparentemente, Preston era un experto en eso. Debería haberlo 

sabido con sólo mirar su atractivo rostro.  

 Él continuó diciendo:  

 —Una dama debe ser cortejada. Si no, el hombre no merece su afecto. Por lo 

menos, eso es lo que Hen afirma.  

 Ahí estaba otra vez ese nombre.  

 —¿Hen? —se atrevió a decir.  

 —Mi tía —le explicó Preston, e hizo un gesto con la cabeza hacia la belleza de 

negro con la que había llegado.  

 —¿Ésa es tu tía Hen?  

 —No parezcas tan incrédula. Sí, ésa es mi tía Hen. O, como se la conoce 

actualmente, lady Juniper.  

 —¿A la que lord Roxley y tú teméis tanto?  

 —¿Qué te hace pensar que...?  

 —La mencionasteis aquella noche en la posada.  

 —¿De verdad?  

 —Oh, sí. Pero pensé que sería...  

 —¿Mayor? Y lo es, pero sólo seis meses. Le gusta considerarse mi conciencia.  

 —¿En serio? —Pobre mujer, aquello parecía un verdadero desafío. Tabitha le 

lanzó una mirada rápida—. No parece gustarle que estemos bailando.  

 Preston también la miró.  

 —No estás en mi lista de mujeres idóneas... No, no, no me malinterpretes, no 

hay nada inapropiado en ti... tiene que ver conmigo.  



 —¿Con vos, Su Excelencia?  

 —Muy graciosa. —Negó con la cabeza—. Mi tía está decidida a que me 

convierta en un miembro respetable de la sociedad.  

 —¡Qué idea tan vergonzosa! —declaró Tabitha.  

 —Por supuesto. Y cuando Hen está decidida a hacer algo... incluso amenaza 

con mudarse si causo otra refriega. Y con llevarse a Henry con ella.  

 —¿Henry?  

 —Su hermano. Mi tío, lord Henry Seldon. Su gemelo en todo, excepto en su 

afición por el matrimonio.  

 —No puede irse —bromeó Tabitha—. ¿Con quién cenarías tú entonces?  

 Había dado en el clavo, y se dio cuenta de que, en esa ocasión, había ido 

demasiado lejos.  

 —No quería decir... —añadió Tabitha.  

 —No, no...  

 Bailaron unos cuantos pasos antes de que Tabitha volviera a tratar el tema.  

 —¿Lady Juniper ha elegido alguna otra posible esposa para ti? ¿Aparte de 

lady Pamela?  

 —Sí. —Se estremeció—. Y no te acostumbres demasiado a llamarla lady 

Juniper.  

 —¿Por qué no? —preguntó Tabitha, y miró a la dama en cuestión, como si 

pudiera darle alguna pista sobre esa característica tan peculiar.  

 —Es una romántica incurable y propensa a casarse. —Suspiró, como si no 

consiguiera comprender esa afición—. Dentro de unos meses terminará su luto y la 

casa volverá a llenarse de pretendientes. —Preston se estremeció—. A Hen le 

encanta que la cortejen... y casarse después con el bobo que le haya ofrecido las 

mejores flores o los mejores dulces o la mejor poesía. Juniper consiguió su mano 

gracias a alguna tontería de coqueteo.  



 Tontería de coqueteo. Tabitha miró con envidia a la bella dama. Probablemente 

se reiría de las confesiones de Daphne y de Harriet de que les gustaría contar, 

aunque sólo fuera una vez, con las atenciones de un hombre, bien que fuera una 

mirada de admiración.  

 Un sentimiento que Tabitha compartía, pero que no habría admitido ni por 

toda la fortuna del tío Winston. Y, sobre todo, no ante Preston.  

 En lugar de eso, se contuvo y dijo con remilgo:  

 —El cortejo está sobrevalorado. Barkworth y yo tenemos un entendimiento 

que va más allá de tales...  

 —Tu Barkley es un memo, Tabby —dijo el duque—. Y si ni siquiera te ha 

regalado un ramillete de flores, no merece tu mano.  

 Tabitha apretó los labios. No conseguiría nada admitiendo que lo acababa de 

conocer. En lugar de eso, se mantuvo firme en su defensa de su prometido.  

 —Se llama Barkworth, y no lo conoces.  

 El duque se quedó quieto un segundo mientras se detenían en el baile, 

esperando su turno para seguir la fila.  

 —Apuesto a que tú tampoco.  

 Oh, qué hombre tan molesto. ¿Tenía que ser tan perceptivo?  

 Preston no había terminado de sermonearla.  

 —Lo que me parece tan desconcertante es que tú, una dama que está en 

contra del matrimonio, una opinión que respeto, de repente decida desprenderse de 

su... ¿cómo dijiste? Ah sí, «feliz situación» para atarse a un necio como Barkton.  

 —Barkworth.  

 —Eso no viene al caso —dijo él, sacudiendo levemente la cabeza—. ¿De 

verdad, Tabby? ¿Ese hombre te va a privar de tu libertad?  

 ¡Su libertad! ¿Dónde se había visto que una dama poseyera un poco de 

libertad?  



 Se enderezó.  

 —Tengo mis razones.  

 Él bajó la vista hacia ella y la miró con los ojos entornados.  

 —Roxley cree que estás embarazada. No lo estás, ¿verdad?  

 Tabitha casi tropezó, pero él la agarró rápidamente e hizo parecer que había 

sido él quien había dado el paso en falso.  

 —¿Estás loco?  

 Preston se encogió de hombros.  

 —Tu Barkley es el tipo de hombre al que una dama podría endilgarle un hijo 

bastardo… y no sería el primero.  

 —Oh, eso es completamente inaceptable.  

 Él ignoró su indignación y continuó:  

 —Entonces, supongo que no estás encinta, pero eso no explica la razón.  

 —¿Vas a continuar despreciando a mi prometido?  

 —Sí —le dijo él, y miró por encima del hombro de ella hacia donde estaba 

Barkworth, esperando con impaciencia su regreso. Luego la miró a ella, y ya no 

había brillos traviesos ni provocación en sus ojos—. ¿Por qué él, Tabby?  

 —Tal vez se ha ganado mi corazón —contestó, levantando la barbilla e 

intentando parecer importante.  

 Preston despachó inmediatamente su bravuconería.  

 —No es probable.  

 —¿Cómo sabes tú quién se ha ganado mi corazón?  

 —Si de verdad estuvieras enamorada de ese imbécil, no estarías aquí con 

otro hombre. —En ese preciso momento la música cesó y ellos se detuvieron 

bruscamente. Preston la agarró antes de que tropezara—. Así que imagino que lo 



que hay que preguntar es: ¿por qué estás bailando conmigo?  

    

    

 La música terminó y, por un momento, se miraron el uno al otro y Preston, el 

hombre que había revoloteado y flirteado con toda la sociedad londinense, se dio 

cuenta de que ya no deseaba revolotear más.  

 No quería dejarla escapar. Por eso, volvió a preguntarle:  

 —¿Por qué, Tabby? ¿Por qué yo?  

 Quería que lo confesara todo.  

 Y después, ¿qué?, preguntó algo dentro de él. ¿Qué demonios vas a hacer al 

respecto?  

 No lo sabía, pero ese pensamiento consiguió que dejara de insistir para 

descubrir lo que realmente quería saber. ¿Por qué me dejaste creer que eras diferente?  

 ¿Por qué me robaste el corazón?  

 Porque, ciertamente, en ese momento el corazón le latía con intensidad en el 

pecho mientras miraba sus grandes ojos castaños. Ella frunció los labios y los separó 

ligeramente, como había hecho aquella noche en la posada justo antes de que él la 

besara.  

 —Preston —susurró ella como una promesa, como diciéndole que no estaba 

solo en su deseo, pero al mismo tiempo negó con la cabeza y se apartó de él. Salió 

de sus brazos.  

 Entonces él se dio cuenta de algo. Todo el salón se había quedado en silencio. 

Apartó la mirada de Tabby y vio que todos los ojos estaban fijos en ellos.  

 Oh, Dios santo. ¿Qué había hecho?  

 —Señorita Timmons, qué torpe que soy —dijo él, haciendo una profunda 

reverencia. Después se enderezó, ignorando las miradas estupefactas procedentes 

de todos los rincones, le cogió la mano, se la colocó con propiedad en el hueco del 



brazo y dijo en voz alta—: Debe de pensar que soy un zoquete miserable, pisándola 

de esa manera. Aunque debo decir que no he bailado mucho últimamente.  

 —No, no —replicó ella, consiguiendo sonreír débilmente—. Creo que ha 

sido culpa mía, Su Excelencia. No estaba segura del último paso.  

 —Entonces, debemos echarle la culpa a su profesor de baile —le dijo, y 

sonrió cuando Tabitha levantó la mirada hacia él, con los ojos llenos de nuevo de 

esa picardía recelosa pero maravillosa.  

 A su alrededor, las mujeres de más edad comenzaron a extender el rumor de 

que, desafortunadamente, no había nada inadecuado, y rápidamente todos 

retomaron su parloteo.  

 Habiendo evitado momentáneamente la perdición y el escándalo, Preston 

siguió avanzando, guiándola por la estancia, tomando la ruta más larga que vio. A 

ella no pareció importarle.  

 —Todo el mundo nos está mirando.  

 —Siempre lo hacen —afirmó Preston, y levantó la mirada como si se acabara 

de dar cuenta—. Ignóralos.  

 —¿Por qué sales si tienes que sufrir este escrutinio?  

 —¿Qué otra cosa quieres que haga? ¿Quedarme en casa?  

 Tabitha suspiró.  

 —Eso suena muy bien. Una chimenea acogedora. Leer en voz alta. Jugar al 

backgammon. ¿Juegas?  

 Él arqueó una ceja.  

 —Despiadadamente.  

 —Por supuesto. Mi padre me enseñó. Nunca tuve hermanos con los que 

jugar, pero me encanta tener una casa llena de amigos. —Lo miró—. ¿Y a ti? 

Imagino que a ti también.  

 Preston estaba a punto de quitarle importancia a su pregunta con una 



respuesta despreocupada, pero de repente tuvo un recuerdo:  

 —Felix está haciendo trampas —se quejó a su hermana, que estaba al otro lado de la 

habitación.  

 —No es verdad —afirmó Felix.  

 Dove negó con la cabeza y dejó el libro para unirse a ellos. Miró el tablero de 

backgammon que había sobre la mesita junto al fuego y dijo:  

 —Has ganado a Felix, Gopher.  

 Le sonrió y se inclinó para revolverle el cabello.  

 Pero cuando levantó la mirada, se encontró en el salón abarrotado de lady 

Knolles.  

 Agarrando a Tabby.  

 —Señorita Timmons —le dijo—, ¿de verdad cree que soy tan sentimental?  

 —Sí —afirmó ella, como si también hubiera compartido ese recuerdo.  

 ¿Cómo demonios lo hacía? Provocarle esos recuerdos. Dejar al descubierto 

esos caprichos de su corazón. Hacerle decir cosas…  

 —¿Señorita Timmons?  

 —¿Sí, Su Excelencia?  

 —¿Recuerda nuestra apuesta?  

 —Sí.  

 —¿Aún conserva sus ganancias?  

 Ella levantó la mirada hacia él y negó con la cabeza.  

 —No necesito ningún penique mellado, Su Excelencia. ¿No lo recordáis? 

Ahora soy una heredera.  

 —Desearía que no lo fuera.  



 —¿Creéis que no merezco esa buena suerte?  

 —Sólo los cambios que le hace sufrir.  

 Se abrieron paso entre la multitud y, cuando se acercaban a sus amigas y 

familiares, Tabby preguntó:  

 —¿Por qué preguntabais sobre el penique?  

 —Quería saber si estaría dispuesta a hacer otra apuesta.  

 Ella se rió.  

 —Creía que no os gustaba perder, Su Excelencia.  

 —No tengo intención de perder —replicó, sonando tan altivo como su título.  

 —Entonces, pensáis hacer trampas.  

 Ahí estaba de nuevo su molesta descarada. Por lo que parecía, los cambios 

sólo eran superficiales.  

 —Señorita Timmons, me ofende. —Pero lo dijo sonriendo—. No tengo 

intención de hacer trampas porque no lo necesito. Pretendo ganar de manera justa. 

Además, ahora conozco a mi oponente.  

 Ella frunció los labios y sonrió.  

 —¿Y qué apuesta es ésa?  

 Ah, ya la tenía. Se inclinó hacia ella y susurró para que nadie más pudiera 

oírlo:  

 —Que antes de que se case con Barkworth, me pedirá que la bese una vez 

más.  

 Ella se quedó sin aliento y quiso apartar la mano de su brazo, pero él se la 

cubrió con su mano y sonrió educadamente para que todos lo vieran.  

 Ella se tensó y le recriminó:  

 —Su Excelencia, sólo porque tengáis fama de causar escándalos no significa 



que debáis demostrarlo a la menor oportunidad.  

 —Señorita Timmons, con usted no tengo nada que demostrar. Usted sabe 

exactamente cómo soy.  

 Oh, cómo desearía que no lo supiera.  

 —Sois un...  

 Él la interrumpió.  

 —No va a contarme esa aburrida letanía otra vez, ¿verdad? Perro 

desgraciado. Canalla arrogante. Es muy tedioso. Y bastante inútil. Me la sé de 

memoria. —Le sonrió—. Entonces, ¿tenemos una apuesta?  

 Tabby abrió la boca, sorprendida.  

 —No seáis ridículo. Es una idea terrible.  

 —Para mí no, ni para usted... si gana.  

 Aquello consiguió que el ceño fruncido de Tabitha se convirtiera en una 

profunda arruga.  

 —Sin duda perderíais, porque no os pediré que hagáis tal cosa. Jamás.  

 Como si quisiera demostrarlo, le dedicó una sonrisa radiante a Barkworth, y 

éste asintió levemente con la cabeza.  

 Pero Tabitha no consiguió engañar a Preston en lo más mínimo. La sonrisa 

era tan falsa como sus rizos y el resto de sus adornos.  

 —Por supuesto que me lo pedirá —le dijo él.  

 —Recordáis que tengo el privilegio de ese favor en especial. ¿Por qué iba a 

volver a cometer el mismo error?  

 Preston tuvo que admitir el frío desdén que había en su voz. Casi lo había 

convencido de que no deseaba que la volviera a besar. Sin embargo, en sus ojos 

había un fuego que decía otra cosa.  



 —Si está tan segura, acepte la apuesta. No tendrá nada que perder y todo 

que ganar.  

 Ella levantó un poco la barbilla y se le ensancharon las fosas nasales.  

 —¿El qué? ¿Otro penique mellado?  

 —Si es eso lo que desea... Parece tener afición por ellos. Y así podría tener 

otro que le haga compañía al que todavía conserva en el bolso.  

 Su comentario terminó oportunamente en el momento en el que llegaron al 

lugar junto a la pared, y los recibió una fila de caras largas y espaldas rígidas. Y él 

no la miró.  

 No necesitaba hacerlo, porque podía sentirla temblar.  

 Y aunque se arrepentía de dejarla con ellos, imaginó, al mirar a Barkless, que 

cuanto más tiempo pasara Tabitha en la compañía engreída de ese hombre, más 

dispuesta estaría a aceptar la apuesta.  

 Y a perder de buena gana.  

 Además, todavía tenía que enfrentarse a un baile más con la zopenca de lady 

Pamela para seguir contando con el favor de Hen.  

 —Lady Timmons, gracias por permitirme disfrutar de la compañía de su 

sobrina —dijo Preston.  

 Hizo una reverencia y se marchó, cruzando el salón con pasos rápidos y 

firmes.  

 Hasta que una dama le cortó el paso. Hablando de Hen...  

 —¡Preston! Explícate —le ordenó mientras apoyaba una mano en su brazo y 

le dedicaba una sonrisa brillante.  

 Pero no había nada brillante en su tono de voz.  

 —He bailado con tres jóvenes damas, como me pediste.  

 —Has bailado con dos —lo corrigió Hen—. ¿Quién era ésa?  



 Inclinó la cabeza en dirección a Tabitha.  

 —La señorita Timmons. La hija de un vicario.  

 —¡Bah!  

 —De verdad, Hen. La sobrina de lord Timmons. Una dama perfectamente 

respetable sin importancia.  

 —Me estás mintiendo.  

 —Es exactamente quien te he dicho que es. La señorita Timmons de 

Kempton. Si no me crees, pregúntale a Roxley. Solamente he bailado con ella por 

deferencia a su tía, lady Essex.  

 Hen volvió a mirar a Tabby, observándola con interés.  

 —¿De verdad, Preston? ¿La hija de un vicario?  

 —Sí, Hen. Te prometí que no habría más escándalos —dijo, sabiendo que 

aún causaría algún alboroto, pero no un escándalo.  

 Al menos, aparentemente.  

 No contaba el torbellino que se estaba formando en su pecho.  

 —Bueno, si eso es cierto, perdonaré esa falta menor.  

 Preston sonrió y agradeció que entre las habilidades de Hen no se encontrara 

la de leer la mente.  

 Porque la señorita Tabitha Timmons de Kempton lo había dejado 

completamente descolocado y dispuesto a desafiar incluso las amenazas de Hen 

sólo para besar una vez más a esa descarada insolente.  

    

    

 Por milésima vez desde que Preston la llevara de vuelta con su tía, Tabitha se 

maldijo por haber guardado el penique mellado en el bolso... porque cuando él lo 



había recogido del suelo, había notado la forma peculiar de la moneda y había 

descubierto la verdad.  

 Que lo llevaba a todas partes como un recordatorio.  

 Oh, él no sabía nada. Tabitha agarró con fuerza los cordones del bolso. 

Muchas damas llevaban una moneda o dos en el bolso. Ese penique mellado no 

significaba nada.  

 Excepto el recuerdo de su beso. De la noche en que te puso la vida del revés.  

 —Veo que está usted abrumada —estaba diciendo Barkworth mientras la 

acompañaba hacia el vestíbulo, con la madre de él y lady Peevers siguiéndolos de 

cerca.  

 —¿Perdón? —dijo ella, porque apenas lo había oído.  

 Había estado demasiado ocupada mirando a su alrededor para ver dónde se 

estaba ocultando Preston. Porque medio había esperado que volviera y siguiera 

causando escándalos. Pero incluso en eso el duque había sido fastidiosamente 

impredecible.  

 La había dejado sola desde que la había devuelto a su legítimo lugar junto a 

su prometido, y ahora no lo veía por ninguna parte.  

 —Estaba diciendo que parece abrumada —repitió Barkworth—. ¿Cómo no 

iba a estarlo? Esta velada trascendental casi ha terminado y se sentirá pesarosa de 

ver que, inevitablemente, llega a su fin.  

 Le dio unos golpecitos en la mano y continuó guiándola lentamente entre la 

multitud, que también se marchaba, sonriendo a todos los que les lanzaban miradas 

de curiosidad.  

 «Pesarosa» no era la palabra que Tabitha habría empleado. Esa atención tan 

entusiasta no era algo que deseara. Una cosa más de la que culpar a Preston, porque 

cuando la había elegido a ella para bailar, había suscitado dos preguntas que se 

habían extendido rápidamente, con la eficacia usual de la alta sociedad:  

 ¿Quién es esa criatura tan divina al cuidado de lady Timmons?  

 Y ¿por qué ha obtenido la atención del duque de Preston?  



 Así que, cuando no la estaban presentando a alguna lady Noble o a alguna 

condesa Cruella, Tabitha tenía los dedos atrapados por besos prolongados de 

caballeros y lores atentos en demasía y que a sus serviles atenciones añadían 

invitaciones a bailar, a cenar y a participar en interludios privados, invitaciones que, 

de haberlas oído su tía, se habría ido derecha al psiquiátrico de Bedlam.  

 Mientras tanto, Barkworth permanecía a su lado, asimilando toda aquella 

adulación como si fuera dirigida a él.  

 Como si sólo él hubiera descubierto a la encantadora y original señorita 

Timmons.  

 —Para haberse aventurado por primera vez en la sociedad londinense —le 

dijo mientras pasaban sin detenerse junto a varios libertinos que la miraban 

lascivamente, apostados en la puerta—, debo decir que no podría estar más 

satisfecho, mi querida señorita Timmons. Ha sobrepasado todas mis expectativas.  

 —¿Satisfecho?  

 ¿Cómo podía estar satisfecho? Había pasado la mayor parte de la velada 

como un objeto que suscitaba una curiosidad constante y especulaciones 

indecorosas.  

 —¿Cómo no iba a estarlo? —Le hizo una breve reverencia a una dama de 

edad avanzada que los observaba con su monóculo, y ésta respondió inclinando 

levemente la cabeza—. Mire, se acaba de ganar la aprobación de lady Melden. Sin 

duda, mañana por la tarde en la bandeja de su tía habrá una invitación a su 

inminente velada musical.  

 —¿Por qué? —preguntó Tabitha, porque no le parecía que hubiera hecho 

nada destacado.  

 Excepto bailar con Preston.  

 —Por ser totalmente perfecta, claro —afirmó él, volviéndole a dar 

palmaditas en la mano que descansaba sobre su manga.  

 Por la forma en que la guiaba entre la gente y le daba esas palmaditas 

cariñosas y familiares en el dorso de la mano, Tabitha se sentía más como un 

perrillo apreciado al que exhibían por el camino que como su futura esposa.  



 No se había sentido así cuando Preston había caminado con ella a través de 

la multitud. Sí, los invitados se habían apartado a su paso con la misma curiosidad, 

pero con Preston a su lado se había sentido protegida de tanto escrutinio. Como si, 

caminando junto al duque, fuera inmune a las miradas malintencionadas. Y cuando 

la había acompañado, sus atenciones no habían vacilado, siempre habían estado 

centradas en ella.  

 La había dejado alterada y agitada al no dejar de mirarla, con su cercanía, 

como si fuera un tónico mareante y peligroso.  

 Ojalá pudiera decir lo mismo de Barkworth, porque la arrastraba 

deteniéndose constantemente, como si la hiciera posar para que la examinaran y 

hablando con todos los que los rodeaban, sin prestarle atención a menos que no 

hubiera nadie más. Lo único peligroso que sentía estando con él era la necesidad 

imperiosa de estamparle el bolso en su condescendiente y autoritario cuello.  

 Miró hacia atrás, donde Daphne, Harriet y el hermano de ésta, Chaunce, los 

seguían. Harriet estaba absorta conversando con su hermano, pero Daphne le 

dedicó una sonrisa alentadora.  

 Estas cosas llevan su tiempo, parecía estar recordándole su amiga.  

 ¡Tiempo! Ella no lo tenía. Y no era nada beneficioso para su situación que no 

pudiera evitar comparar a Barkworth con Preston.  

 Oh, ¡si tuviera más experiencia en esos asuntos...! O tal vez fuera mejor tener 

menos experiencia, pensó al recordar el beso de Preston.  

 En su caso, la ignorancia le resultaría beneficiosa a Barkworth.  

 —Señor Barkworth —lo llamó una joven dama espléndidamente vestida que 

les cortó el paso. Tabitha recordó que era la señora Drummond-Burrell. Lucía seda 

brillante, joyas en las orejas, cuello y muñecas e iluminaba la noche con sus galas—. 

Mis felicitaciones más sinceras por esa noticia tan maravillosa. Señorita Timmons, 

acabo de reprender a su tía por no haberla llevado a mi última reunión. ¡Un 

descuido, sin duda! Enviaré invitaciones mañana.  

 Barkworth le dio un ligero codazo y Tabitha recordó sus buenos modales.  

 —Gracias, señora.  



 Le hizo una reverencia, que provocó otra letanía de embeleso por parte de la 

apreciada dama, que probablemente era de la misma edad que ella, pero que poseía 

el refinamiento de Londres y los modales de la alta sociedad de los que ella, la hija 

rural de un vicario, carecía completamente.  

 Barkworth se quedó boquiabierto ante tal oferta, evidentemente 

deslumbrado ante la perspectiva de entrar en Almack’s, al igual que por la propia 

dama.  

 —¿Cómo encontró a esta encantadora joya, Barkworth? ¡Y eso que siempre 

he pensado que era usted un tipo aburrido! Es sorprendente que haya conseguido 

encontrarla primero.  

 La señora Drummond-Burrell rodeó a Tabitha como si fuera un tiburón, 

analizando el corte de su vestido de la cabeza a los pies y sin dejar de alabar a 

Barkworth.  

—¡No acapare a esta criatura tan divina para usted solo, Barkworth! —dijo—. 

¡Después de esta noche debe compartirla, pícaro! —Agitando la mano y el abanico y 

haciendo brillar como estrellas las joyas de sus muñecas y orejas, comenzó a alejarse 

hacia su próxima conquista—. El próximo miércoles, señorita Timmons. Les enviaré 

invitaciones. Y traiga a Barkworth.  

 Se rió como si fuera una gran idea y desapareció.  

 —¡Invitaciones! —dijo Barkworth con engreimiento, y se le hinchó el 

pecho—. A Almack’s.  

 Aunque el gesto le hizo parecer más impresionante, Tabitha reprimió el 

deseo de decirle que vigilara los botones, para que no salieran disparados.  

 —No me sorprende que haya encantado a la señora Drummond-Burrell 

—dijo él—. Aunque debo admitir que pensé que sus fallos anteriores serían su 

perdición. Ese vestido, bailar tan cerca de ese canalla...  

 —Como le he explicado antes, no pude evitarlo —se apresuró a decir.  

 Como tampoco podía evitar los deseos que ese canalla provocaba en ella 

cuando la tenía entre sus brazos.  

 —Sí, sí, ya me lo ha dicho. Aun así, se debe a mí que estén haciendo 



concesiones ante sus errores. Debo decir, con toda la humildad, que mi buen 

nombre y mi reputación la han salvado de lo que podría haber sido una salida 

desastrosa.  

 Tabitha apretó los labios.  

 —No creo que un solo baile...  

 Barkworth soltó un bufido de desaprobación y continuó diciendo, aunque en 

voz mucho más baja:  

 —La llamó de una manera muy íntima, señorita Timmons. ¡Tabby, dijo! ¡Fue 

horriblemente vulgar! Me temo que estaba insultándola, querida. O peor aún, 

intentando crear otro de sus escándalos.  

 —Sí, qué hombre tan despreciable —se mostró de acuerdo, aunque no con 

tanto entusiasmo como debería.  

 —Muchas damas se han sentido encandiladas por el duque de Preston, pero 

él nunca se casa. —Barkworth sacudió la cabeza—. Sin embargo, ya está todo 

olvidado.  

 No para Tabitha. Si pudiera olvidar...  

 —Ah, aquí llega la doncella con su pelliza —estaba diciendo Barkworth, que 

aparentaba ser un acompañante atento. Por una vez la miró y se preocupó de 

verdad por su bienestar—. ¡Fíjese! Está temblando. Hace mucho frío por la noche en 

esta época del año. —Cogió la prenda que llevaba la doncella y se la echó a Tabitha 

por encima de los hombros—. No deje que nadie la vea temblando así o todo el 

mundo comentará que es de constitución débil. —Se calló unos instantes y volvió a 

mirarla—. No es así, ¿verdad?  

 A Tabitha aquello la tomó por sorpresa.  

 —No —contestó—. No que yo sepa.  

 Teniendo en cuenta que se había pasado los últimos tres años limpiando la 

vicaría desde el sótano al desván todos los días, probablemente estaba tan sana 

como un caballo de tiro.  

 —Excelente —respondió Barkworth, cuya atención ya estaba puesta en una 



pareja que pasaba a su lado, a quienes saludó con una reverencia perfecta. Después, 

añadió en un aparte—: Mi tío dijo que usted procedía de un buen linaje, y no 

querríamos que pensara otra cosa.  

 —¿Su tío? ¿Qué tiene él que ver en esto?  

 —¿Que qué tiene que ver en esto? —repitió Barkworth, como si la respuesta 

tuviera que ser evidente—. Si mi tío la desaprobara, ¡sería un desastre! ¿Qué sería 

de nuestra posición en la buena sociedad si el marqués de Grately la despreciara?  

 Tabitha, que ya había tenido bastante «buena sociedad» para el resto de su 

vida, intentó parecer todo lo contrita que pudo.  

 —Dejo esas cuestiones a su experiencia superior, señor Bark… —Estuvo a 

punto de decir Barkton o Barkley o cualquiera de los otros nombres que Preston 

había empleado durante su conversación—. Señor Barkworth —consiguió decir.  

 Él le sonrió, como si encontrara encantadora su actitud recatada.  

 —Olvidemos todo esto y empecemos de nuevo. Mi madre y yo planeamos 

visitarla mañana para ultimar los detalles, si le parece bien.  

 —¿Mañana? —dijo ella, probablemente demasiado rápido.  

 Habían llegado a los escalones de la entrada principal y Tabitha titubeó un 

poco.  

 Barkworth no lo notó, porque estaba sonriendo y saludando a la señora 

Drummond-Burrell otra vez.  

 —Por supuesto —contestó cuando la otra dama dejó de prestarle atención. 

Se giró para observar la fila de carruajes que esperaban a las damas y a los 

caballeros—. ¿Cómo vamos a casarnos, y pronto, si no acordamos las cosas? 

Aunque la mayoría de los asuntos ya los han tratado mis abogados… detalles 

aburridos de los que no tiene que preocuparse.  

 Aquello era nuevo para Tabitha. ¿Qué había que acordar? Miró a Barkworth 

y pensó preguntarle cómo el futuro de ambos, no, su propio futuro se iba a decidir, 

pero dudó de que pudiera explicárselo… si es que él lo comprendía.  

 Miró a su taciturno tío, sir Mauris. Supuso que él sí estaba al tanto de adónde 



iba a parar el dinero de su tío y cómo se iba a repartir.  

 Sin embargo, ¿estaría dispuesto a compartir los detalles con ella? También lo 

dudaba.  

 Tal vez pudiera preguntárselo cuando llegaran a casa; en ese momento, sir 

Mauris le había pedido a un muchacho que fuera a buscar a su cochero.  

 Rezó en silencio para que el joven fuera veloz.  

 —Había pensado en terminar la temporada en Londres —mintió—. Una 

boda en otoño, quizás. En todo caso, en una semana llegaré a la mayoría de edad…  

 Barkworth negó con la cabeza y se acercó con ella a la callejuela, lo 

suficientemente lejos de la tía de Tabitha y de su propia madre, pero lo bastante 

cerca para resultar correcto.  

 —No hay mejor momento que el presente, mi querida señorita Timmons. 

Cuanto antes nos casemos, mejor será. Nuestra feliz unión será un brillante ejemplo 

para todos. La sociedad se alegrará de nuestro amor.  

 —¿Nuestro amor? —dijo ella, más para sí misma que para él.  

Se acababan de conocer. ¿Y ahora él decía que estaban enamorados? Además, 

no creía en el amor a primera vista.  

 Había necesitado una segunda mirada para que su corazón se prendara de 

Preston.  

 —Nuestro amor —repitió Barkworth con confianza.  

 —¿No cree que eso es exagerar un poco, señor? No se puede decir que 

estemos enamorados.  

 Él la miró a los ojos con intensidad.  

 —Aunque no la conozco, señorita Timmons, esta noche me he quedado 

profundamente deslumbrado por un estado de admiración hacia usted.  

 Un estado de admiración. Ella observó su apuesto rostro, sus ojos de color azul 

pálido y esperó que el corazón le diera un vuelco, que latiera fuertemente al 



escuchar esa… esa… declaración.  

 Pero no ocurrió nada. ¿Y por qué habría de ocurrir? Un estado de admiración. 

Jamás había escuchado nada tan ridículo.  

 No podía imaginarse a Preston afirmando algo así. Aunque dudaba que 

Preston se quedara admirado por algo, y mucho menos que desperdiciara aliento 

en expresar esa opinión tan estúpida.  

 —He hablado demasiado pronto —dijo Barkworth.  

 Le cogió la mano y se la llevó a los labios.  

 Tabitha se quedó inmóvil cuando sus labios le tocaron suavemente las 

puntas de los dedos, cuando él le agarró la mano durante un segundo más de lo 

necesario, con la esperanza de sentir una chispa de magia.  

 De quedarse conmocionada por el mismo destello cegador de pasión que 

hacía que el corazón le latiera violentamente, que las entrañas se le enredaran, que 

las rodillas le temblaran cada vez que Preston la abrazaba, la tocaba o se acercaba.  

 En lugar de eso, se encontró mirando con impaciencia calle arriba, deseando 

ver aparecer el carruaje de su tío.  

 —No debe preocuparse porque nuestra relación haya sido demasiado breve 

como para no poder mantener un matrimonio próspero —dijo él—. Mis padres se 

casaron con la misma urgencia y mi madre afirma que, si mi padre no hubiera 

fallecido dos semanas después de una fiebre, su matrimonio habría sido de lo más 

próspero.  

 —¿No cree usted que es prudente llegar a conocer a un posible compañero 

antes de prometerse? —preguntó ella.  

 —Yo diría que su tío Winston sabía perfectamente que encajaríamos bien 

cuando nos unió en su testamento.  

 Resistió el impulso de decir que su tío jamás la había visto, y mucho menos 

sabía qué tipo de hombre «encajaría» con ella.  

 —Tal vez, en lugar de ultimar los detalles mañana, cuando nos visiten, 

podríamos dar un paseo por el parque —sugirió Tabitha—. Conocernos un poco.  



 —Como dice madre, una pareja casada dispone de una eternidad para 

enamorarse —afirmó Barkworth, como si su poesía pudiera disipar todas las dudas 

de Tabitha—. ¿Y quién no se enamoraría de usted? Esta noche ha cautivado a la flor 

y nata de la alta sociedad. Mañana, será todo Londres.  

 Hizo un gesto con el brazo, abarcando las calles de Mayfair.  

 —Creo que es sólo porque soy nueva en la ciudad —dijo ella.  

 En realidad, no hacía falta ser muy inteligente para darse cuenta de que su 

recién adquirida posición, su vestido escandaloso y las atenciones que Preston le 

había dedicado estaban detrás de esa repentina avalancha de interés por ella.  

 —Si lo que desea es un paseo por el parque, señorita Timmons, sería muy 

negligente si le negara los deseos de su corazón. Pero sospecho que ha elegido el 

parque para darle a Londres otra oportunidad de vernos juntos y así conseguir más 

invitaciones.  

 En realidad, Tabitha estaba pensando en la parada de carruajes que su prima 

había mencionado aquel mismo día.  

    

    

 Preston salió de entre las sombras de la callejuela, donde había estado 

esperando a Roxley. La última vez que había visto al conde, éste había estado 

seduciendo a una viuda en un rincón.  

 Roxley hizo su aparición justo cuando él comenzaba a seguir a Tabby y a 

Barkworth, que se dirigían al carruaje del tío de ella.  

 No estaban prometidos. Barkworth y ella no estaban comprometidos. Al 

menos, no formalmente.  

 Todavía había tiempo para salvarla.  

 —Déjala, Preston —le aconsejó Roxley.  

 —Ese hombre es un patán pretencioso —replicó éste.  



 —Oh, no negaré que Barkworth es un necio, pero todos los días se ofrecen 

muchachas como la señorita Timmons a tipos como él. Así es como se hace.  

 Roxley le echó otra mirada al grupo de los Timmons y se encogió de 

hombros. Después señaló con la cabeza hacia el otro lado de la calle, por donde 

llegaba su lacayo con el carruaje.  

 —¿Así es como se hace? ¿Qué demonios significa eso?  

 Roxley miró por encima del hombro.  

 —Sabes perfectamente lo que significa. Si esa chica va a heredar una fortuna, 

es mejor que se case, y rápido. Para evitar que algún cazafortunas la rapte y la 

arrastre a Gretna Green.* O peor aún, que la deshonre antes de que el acto se lleve a 

cabo.  

 El conde arqueó las cejas con un gesto significativo.  

 Y Preston captó la indirecta, porque se había encontrado en esa situación 

más de una vez.  

 —Él… ellos, la arruinarán —dijo, mirando con desdén a la multitud de 

espectadores curiosos que seguían observando a Barkworth y a Tabby.  

 —Mejor Barkworth que tú. Por lo menos, ese memo se casará con ella.  

 El comentario de Roxley tuvo el efecto deseado. Lo golpeó directamente en 

el pecho.  

 Preston cambió de postura, intentando recuperar el aliento. Roxley, maldita 

fuera su estampa, tenía razón. Barkworth era el tipo de hombre que se casaba con 

una heredera… aun sin conocerla.  

 Roxley esperó a que el lacayo llegara y subió al carruaje mientras Preston se 

quedaba atrás.  

 —Si no quieres mirar —le dijo, ajustando las riendas—, vete al campo hasta 

que acabe la temporada.  

 Preston negó con la cabeza. Irse al campo significaba marcharse a Owle Park, 

y no había ido a su casa… bueno, no había vuelto desde que se marchó. No, eso no 



podía ser. Aunque tuviera que ver a la señorita Timmons, a su Tabby, convertirse 

en la señora de Reginald Barkworth.  

 Se estremeció. Cielos. Seguro que Barkworth la haría vestir como una abuela. 

O peor aún, la haría ponerse un turbante con un montón de plumas sobre su bonita 

cabeza.  

 —Tal vez yo podría…  

 Roxley sacudió la cabeza.  

 —Hen nunca te perdonará si deshonras a esa chica. Nadie lo hará. Ahora no. 

Especialmente ahora que ha hecho su debut y ha encandilado a media ciudad. 

Incluido tú. —Hizo una pausa—. Lo que no habría ocurrido si no la hubieras sacado 

a bailar. ¡Santo Dios, hombre! ¿En qué estabas pensando?  

 Preston apretó los dientes. No había estado pensando. ¿Qué demonios le 

ocurría?  

 Tabby. Eso era lo que le ocurría. Tabby, con su exterior práctico y su interior 

tan apasionado. Era como descubrir la grandeza impresionante de una catedral bajo 

el envoltorio de una casita de campo.  

 Y, durante una noche, había sido suya. Hasta que él había ido demasiado 

lejos y…  

 —Entonces, ¿vamos a White’s? —le preguntó Roxley.  

 Hen ya se había marchado a casa acompañada de unos amigos.  

 —No a menos que hayas conseguido la dirección de esa viuda a la que has 

abordado.  

 Roxley se dio unas palmaditas en el bolsillo del pecho, donde guardaba sus 

papeles.  

 —Por supuesto. Pero la dama puede esperar. Tengo la esperanza de 

encontrarme con Dillamore.  

 —Nunca conseguirás nada de él.  



 —Lo intentaré —dijo Roxley.  

 El duque se rió y subió al asiento que había junto al conde. La altura del 

carruaje le ofrecía un punto de observación perfecto desde el que podía ver a 

Barkworth ayudando a Tabitha a subir al carruaje de su tío con los ademanes 

ostentosos de un dandi. Preston se estremeció.  

 —Si ella tiene que casarse, como crees…  

 —Lo creo —dijo Roxley.  

 —Entonces, ¿por qué él? ¿Por qué debe casarse con tanta urgencia? Y, si tiene 

que casarse, ¿por qué no con alguien que ella misma elija? Seguramente habrá 

alguien que sea menos… que no sea tan…  

 —¿Mentecato? —sugirió Roxley, entornando los ojos.  

 —Sí, exacto —dijo Preston, siguiendo la mirada del conde.  

 Que resultó ser la señorita Hathaway, que se había quedado atrás de su 

grupo con quien parecía ser un familiar cercano, dado el parecido de sus rasgos y 

sus sonrisas idénticas. Entonces ella le dio un rápido abrazo y se apresuró a subir al 

carruaje de los Timmons.  

 El tipo se quedó mirando hasta que la señorita Hathaway estuvo en el 

interior y el cochero hizo chasquear las riendas. Sólo entonces se dio la vuelta para 

marcharse.  

 —Ah, Chaunce viene hacia aquí —dijo Roxley.  

 —¿Quién es ese hombre?  

 —Chaunce —repitió Roxley, mientras guiaba el carruaje hacia él.  

 —¿Un chance de qué? —preguntó Preston.  

 —Santo Dios, Preston, no es «qué», sino «quién» —Roxley se rió y detuvo el 

carruaje. Se quitó el sombrero ante el hombre y dijo—: Preston, amigo mío, 

permíteme que te presente al señor Chauncy Hathaway de Kempton. Aunque tal 

vez quieras llamarlo Oportunidad. Porque si hay alguien que conozca las 

respuestas a tus preguntas, Preston, o que pueda conseguirlas, ése es mi viejo 



amigo Chaunce.  

* Gretna Green es un pueblo del sur de Escocia, famoso porque ofrecía la 

posibilidad de casarse, sin el consentimiento de sus padres, a las parejas menores de 

edad. (N. de la T.) 



 Capítulo 11 

 

A la mañana siguiente, Tabitha, Daphne y Harriet bajaron las escaleras y se 

encontraron con las primas de Tabitha, Euphemia, Edwina y Eloisa, alrededor de la 

mesa del vestíbulo en la que estaba la bandeja donde se depositaban las 

invitaciones.  

 Aquello era bastante inusual, porque las primas pasaban gran parte del 

tiempo deambulando por la puerta principal, esperando a ver quién iba de visita o 

llevaba invitaciones o cualquier otro regalo.  

 —Ah, prima —dijo Euphemia—, tienes un admirador.  

 Edwina y Eloisa, una a cada lado de ella, como caballos desparejados, 

dejaron escapar una risita. Después el trío se apartó y dejó a la vista la causa de su 

diversión.  

 Tabitha, sorprendida, vio que la esperaba un sencillo ramo de jacintos 

silvestres. Atado con un cordel de bramante.  

 —No hay ninguna nota —se quejó Edwina. Lo que probablemente explicaba 

buena parte de la consternación de su prima, porque no había sido capaz de 

descubrir quién lo enviaba.  

 —Y parece que los hayan cogido del camino —dijo Eloisa, perspicaz. Se 

apartó de la mesa—. Ni siquiera del invernadero.  

 Edwina, Euphemia y ella se apartaron para que Tabitha lo mirara más de 

cerca. Se reían con nerviosismo y se sacudían las faldas como si quisieran quitarse 

de encima cualquier traza de ese ofrecimiento nada propio de su alta categoría.  

 Tabitha no necesitaba ninguna nota. Sabía con exactitud quién había enviado 

las flores.  

 El color de tu vestido, imagino.  

 Los tallos estaban aplastados, al igual que algunas flores, pero eran jacintos 

silvestres. Se estremeció y alargó una mano para tocar con un dedo el cordel, para 

ver si era real.  



 —Creo que son preciosas —dijo Daphne en voz alta, para nadie en 

particular—. Barkworth ha sido muy atento. —Se giró hacia Tabitha—. Imagino 

que, cuando seas su marquesa, te hará regalos mucho más grandiosos.— Daphne 

sonrió y continuó hablando, en esa ocasión dirigiéndose a la prima mayor de 

Tabitha—: ¡Una marquesa! No puedo creerlo. ¿No estará encantada de tener una 

pariente tan distinguida de quien hablar cuando vaya a hacer visitas, señorita 

Timmons?  

 Euphemia casi tropezó con la alfombra al oír aquello, mientras que sus 

hermanas pequeñas parecían haber estado bebiendo limonada… antes de añadirle 

azúcar.  

 Tabitha no corrigió a su amiga diciéndole que los jacintos no eran un símbolo 

del cariño de Barkworth, porque se lo estaba pasando muy bien viendo retorcerse a 

sus primas.  

 Volvió a mirar las flores. Una dama debe ser cortejada.  

 Era propio de Preston enviar los jacintos, en contraste con la falta de 

Barkworth de tales regalos.  

 Aunque sólo hacía un día que había conocido a su prometido… a pesar de 

que llevaba en Londres dos semanas enteras. No podía esperar que en tan poco 

tiempo Barkworth le enviara jacintos silvestres…  

 ¡Oh, maldito fuera Preston! Estaba haciendo que pensara mal de su propio 

prometido.  

 Pero ¿por qué no había ido a visitarla el señor Reginald Barkworth antes de 

su encuentro majestuosamente orquestado? O, al menos, ¿por qué no había enviado 

una nota? ¿No había sentido nada de curiosidad por conocerla, a su futura esposa? 

Ni siquiera la suficiente para recoger un ramillete de jacintos silvestres del camino y 

enviárselos.  

 Tabitha los cogió y suspiró. Preston había sido quien descubriera antes que 

nadie los deseos de su corazón. Qué hombre tan odioso. Había recorrido alguna 

cuneta y había recogido las flores para ella sólo para demostrárselo.  

 Al imaginárselo tuvo que sonreír. ¡El duque de Preston en un campo 

cualquiera, robando flores! Al mirar las florecillas, que distaban mucho de ser 

perfectas, supo algo más.  



 Lo que era que un hombre la cortejara.  

 Aunque él no tuviera intención de seguir haciéndolo, se recordó.  

 Levantó la mirada y vio que Harriet la observaba con una expresión que 

quería decir dos cosas:  

 La envidiaba. No de manera codiciosa, como sus primas, porque más de una 

vez habían dejado claro que la consideraban indigna de Barkworth y de tener un 

futuro como marquesa de Grately.  

 No, Harriet envidiaba el significado de aquel gesto. Probablemente porque 

su mirada también le decía que sabía que las flores no eran de Barkworth.  

 Daphne estaba demasiado ocupada regodeándose con el triunfo de Tabitha, 

porque incluso ese pequeño ramo era más de lo que sus primas habían recibido 

aquella mañana, como para darse cuenta del silencioso intercambio de miradas 

entre sus amigas. Entrelazó un brazo con el de Tabitha y sonrió ampliamente.  

 —¿No es por esto por lo que hemos venido a Londres, Tabitha? ¿Para que 

pudieras conocer al señor Barkworth? ¡Y mira! Ya ha dejado claras sus intenciones. 

Y con tus flores favoritas, ni más ni menos.  

 —Yo no diría que sus intenciones están claras, Daphne —la corrigió 

Tabitha—. Apenas lo conozco.  

 —Por supuesto que no. No has tenido oportunidad —se mostró de 

acuerdo—. Pero hoy podrás ver su verdadero modo de ser. No debes sacar 

conclusiones sobre él hasta que hayas tenido la oportunidad de descubrir sus 

cualidades.  

 —Como que es un mentecato pretencioso —dijo Harriet en un aparte.  

 Daphne la ignoró y siguieron a Euphemia, Edwina y Eloisa hacia el salón, 

con Daphne sin parar de hablar de la superioridad de Barkworth sobre todos los 

demás caballeros, hasta que se acercaron lo suficiente para oír no sólo la voz de lady 

Timmons, sino también la de lady Peevers.  

 —Te digo, Antigone, que se comenta en todo Londres —estaba diciendo la 

mujer en voz alta—, que la eligió porque pensó que solamente era una...  



 —¡Ah, querida Tabitha! —exclamó lady Timmons interrumpiendo a su 

hermana cuando Tabitha se detuvo en el umbral—. Aquí estás, y estás preciosa.  

 —Daphne lo eligió —dijo con recato.  

 Ella nunca había tenido un vestido tan bonito como aquél, de muselina de 

color verde manzana, cuya parte frontal se abrochaba justo debajo del pecho. Tenía 

cuello alto y manga larga y no había en él nada que nadie pudiera criticar... 

especialmente su estricta tía.  

 —Perfecto para una visita por la tarde —asintió con la cabeza lady Timmons 

confirmó la buena elección de Daphne.  

 Daphne sonrió levemente. Deslizándose junto a la pared, llegó hasta el 

asiento de la ventana que estaba al otro lado de la habitación y, al observar el salón 

abarrotado, murmuró:  

 —Esto no va a salir bien.  

 Mientras tanto, Harriet, que la había seguido, se situó junto a ella con los ojos 

brillantes y tomó asiento a su lado.  

 Lady Timmons echó a una malhumorada Eloisa del borde del diván. Le dio 

unas palmaditas al cojín y sonrió a Tabitha.  

 —Ven, siéntate aquí. Así serás la primera persona que vea el señor 

Barkworth cuando entre.  

 En ese preciso momento sonó la campanilla de la puerta y todos los ojos se 

giraron en esa dirección.  

 Tabitha ni siquiera había tenido tiempo de preguntar cuál era ese escándalo 

del que estaba hablando lady Peevers, pero fue el primer asunto que salió de labios 

de lady Ancil cuando el mayordomo la hizo pasar a la estancia.  

 —¡Hemos venido de inmediato —anunció la dama— para ver cómo está la 

pobre señorita Timmons!  

 La mujer entró en el salón como si fuera una enorme gallina, todo plumas y 

pelusa, así que no pudieron distinguir su expresión hasta que se sentó en una 

butaca, que desocupó Edwina rápidamente. Solamente entonces Tabitha vio que 



parecía haber estado llorando.  

 Intercambió una mirada con Harriet y con Daphne. ¿Qué he hecho ahora?  

 ¿Cómo podemos saberlo?, parecieron contestarle las dos, encogiéndose 

levemente de hombros.  

 —¿Habéis dicho la señorita Timmons? —le espetó lady Peevers—. Qué 

amable por vuestra parte, lady Ancil, preocuparos por nuestra querida señorita 

Timmons cuando esto debe de estar siendo tan difícil para usted. —Su señoría se 

calló un momento y después añadió—: Y también para Barkworth.  

 Lady Ancil agitó un pañuelo en el aire, como si fuera lo único que pudiera 

hacer.  

 Barkworth, que hasta ese momento había estado de pie en el umbral, entró 

dando grandes zancadas. Si no pensara que no era posible, Tabitha habría jurado 

que el hombre había estado esperando el momento oportuno para hacer su entrada.  

 Y la sincera declaración de lady Peevers resultó ser precisamente eso. 

Cuando la dama lo vio, se llevó su propio pañuelo al regazo.  

 —¡Ah, Barkworth! ¡Nuestro joven querido y valiente!  

 Pero Barkworth sólo tenía ojos para Tabitha.  

 —Mi querida señorita Timmons, las noticias de su escándalo no la han 

alterado demasiado, ¿verdad?  

 Cayó sobre una rodilla, le tomó una mano y clavó los ojos con seriedad en los 

suyos, completamente sorprendidos.  

 —Me temo que no me he enterado de ningún escándalo —consiguió decir 

ella, y miró primero a Daphne y después a Harriet.  

 «No hay flores», articuló Harriet en silencio.  

 Barkworth no le había llevado ni un pétalo y Tabitha maldijo a Preston por 

ello. No se habría dado cuenta si el duque no le hubiera dicho en qué consistía el 

cortejo.  



 Barkworth seguía cogiéndole la mano, aunque su atención estaba puesta en 

lady Peevers.  

 —¿No se lo habéis dicho?  

 —Estaba abordando el asunto —contestó la mujer.  

 Tironeó del encaje de las mangas de su vestido, arrugando la nariz por haber 

perdido la oportunidad.  

 —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Daphne.  

 Lady Ancil le lanzó una mirada, pero volvió a centrarse en los demás.  

 —Se dice que el duque de Preston escogió a la señorita Timmons para 

dedicarle sus atenciones anoche porque piensa que está muy por debajo de él... que 

no es nada importante socialmente. Le hizo un desprecio.  

 Tabitha liberó bruscamente la mano que aún agarraba Barkworth.  

 —¡Qué tontería!  

 —En absoluto —la corrigió Barkworth—. Las pruebas son abrumadoras.  

 Lady Peevers asintió.  

 —Bailó contigo y con las hijas de varias familias ordinarias.  

 —Excepto lady Pamela —señaló Eloisa.  

 —Eso fue idea de lady Juniper —manifestó lady Peevers—. Quiere 

emparejarlos, pero Preston dejó claro con sus acciones de anoche que no tiene 

intención de montar una guardería infantil.  

 Todos en la habitación asintieron, excepto Tabitha y sus amigas.  

 No tenía sentido. ¿Por qué iba a considerarse un desprecio que Preston la 

eligiera como compañera de baile?  

 Barkworth volvió a tomarle la mano.  

 —Sea valiente, señorita Timmons. Estoy seguro de que mi tío dará su 



aprobación a nuestra unión a pesar de este terrible insulto al buen nombre de los 

Barkworth.  

 —Cuatrocientos años de decoro —estaba diciendo lady Ancil—. 

Cuatrocientos años de honor inmaculado y sin tacha, y todo termina así.  

 —Me temo que no consigo comprender por qué el hecho de que yo bailara 

con el duque de Preston puede dañar a los Barkworth —se atrevió a decir Tabitha. 

Ni que el hombre la hubiera deshonrado.  

 Al menos, no la noche anterior.  

 —La verdad es que yo tampoco veo el insulto —dijo Daphne—. Solamente 

bailaron.  

 La prima Eloisa se limitó a negar con la cabeza, horrorizada por tener que 

soportar una compañía tan necia.  

 —No es por el baile —empezó a decir lady Peevers—, aunque yo diría que el 

duque se mantenía demasiado cerca de la señorita Timmons, pero me temo que 

estoy un poco anticuada en esos asuntos...  

 —No se trata del baile —intervino lady Timmons—, sino de la compañía que 

tuvo anoche. Solamente bailó con él lo más bajo de la sociedad, así que al elegirte a 

ti les demostró a todos que no eres digna. Lo hizo como un insulto.  

 —¿Un insulto? —Harriet negó con la cabeza—. No es así en absoluto. 

—Todos la miraron y, como buena Hathaway, se mantuvo firme en sus 

propósitos—. El duque está intentando recuperar su posición en sociedad. Por eso 

eligió a Tabitha.  

 —¿De dónde has sacado esa idea tan peculiar? —preguntó lady Peevers.  

 —De lord Roxley —dijo Harriet, ruborizándose un poco—. Dice que el 

duque de Preston está intentando reformar su reputación y lo hizo bailando con 

Tabitha, porque es la hija formal de un vicario respetable.  

 Todos los que estaban reunidos en la estancia se miraron unos a otros, como 

sopesando esa información... y parecían considerar la idea de que el cotilleo del día 

no era el escándalo que pensaban que era.  



 Pero estaban hablando de la alta sociedad, y la idea de que Harriet tuviera 

razón y de que no hubiera ninguna maldad en el asunto no cuadraba.  

 ¿Dónde estaba el chismorreo en esa noción tan noble y respetable?  

 Tabitha observó consternada que todos negaban con la cabeza, negándose a 

creer que Preston pudiera estar intentando limpiar su reputación.  

 Entonces se dio cuenta de algo más: debería ser ella quien estuviera 

defendiendo a Preston, no Harriet.  

 Oh, él era todo lo que lo acusaban de ser: libertino, vergonzoso, escandaloso. 

Pero Tabitha no podía evitar recordar el dolor de sus ojos cuando había hablado de 

su padre y de su madre... o cómo había compartido con ella el último trozo de tarta 

de manzana... y cómo le había enseñado a bailar.  

 El duque de Preston era mucho más que el depravado que todos pensaban 

que era. Pero... si lo explicara, también tendría que confesar por qué sabía esas cosas 

tan íntimas de él.  

 Y eso sería tan escandaloso como su beso... o más.  

 —Eso es ridículo, señorita Hathaway —declaró lady Peevers—. Lady Essex 

debería haberle abierto los ojos diciéndole que no escuchara ni una palabra de lo 

que dice su sobrino disoluto.  

 —Ha insultado a la señorita Timmons y, por extensión, a nuestra familia 

—dijo lady Ancil, sacudiendo la cabeza.  

 Parecía estar al borde de las lágrimas.  

 —Lo va a retar, ¿verdad, señor Barkworth? —preguntó Harriet, que se había 

apartado del asiento de la ventana y se había acercado a Tabitha.  

 La sugerencia hizo que todos se callaran, incluyendo los lamentos de lady 

Ancil.  

 Tabitha sabía que Harriet sólo estaba bromeando... porque así era, ¿verdad? 

Pero todos los demás se tomaron la pregunta en serio.  

 Barkworth parpadeó y boqueó, como si fuera un pez fuera del agua.  



 —¿No va a defender su querido honor? —lo aguijoneó Harriet, como sólo 

una Hathaway podía hacerlo—. ¿No es así como se hace entre caballeros de honor?  

 Barkworth soltó la mano de Tabitha y se levantó. Se colocó bien la chaqueta y 

cuadró los hombros.  

 —Supongo que yo... —empezó a decir, pronunciando cuidadosa y 

lentamente cada palabra.  

 Y Tabitha sabía exactamente por qué.  

 Porque antes de que pudiera comprometerse a llevar a cabo el ridículo 

desafío de Harriet, las mujeres de más edad estallaron en una cacofonía de 

protestas.  

 —¡Jamás!  

 —¡Escandaloso!  

 —¡Piensa en nuestro nombre! En la buena opinión de tu tío.  

 Aquello fue suficiente para Barkworth. Levantó una mano para librarlas de 

sus temores, sonriendo amablemente.  

 —Procuraré enfrentarme a este problema sin permitir que la ira pueda más 

que el buen juicio y sus delicadas sensibilidades, miladys.  

 Harriet arrugó la nariz al oír la respuesta y volvió al asiento de la ventana, 

murmurando algo que acabó con una expresión que probablemente había 

aprendido de alguno de sus hermanos.  

 Cobarde...  

 Daphne también se había levantado durante el jaleo y ahora estaba junto a la 

puerta.  

 —Les ruego que me disculpen —dijo, inclinando la cabeza—. He olvidado 

una carta que debo contestar antes de que sea demasiado tarde para enviarla.  

 Salió de la habitación y Tabitha, por una vez, envidió la correspondencia 

constante y absorbente de su amiga. Le ofrecía una excusa para marcharse, y ella no 



tenía ninguna.  

 Y en ese momento lo que más deseaba era escapar de esa farsa de visita.  

 —Basta de hablar de duelos y escándalos —dijo lady Ancil, que lanzó una 

mirada desdeñosa de acusación en dirección a Harriet—. Preferiría hablar de 

mañana por la noche.  

 Barkworth se animó al oír aquello.  

 —Sí, sí, no sólo hemos traído malas noticias... aunque este escándalo es una 

vergüenza terrible... —De nuevo, todas las cabezas asintieron—. Supe a media 

mañana que había que tomar medidas rápidamente para cortar todo esto de raíz, 

así que le pedí consejo a mi tío.  

 —Al querido y sabio lord Grately —añadió lady Ancil.  

 —Sí, eso es —se mostró de acuerdo Barkworth—. Y mi tío, el altamente 

estimado marqués de Grately piensa... no, sabe que lo mejor sería seguir adelante y 

anunciar nuestro compromiso mañana por la noche en su soirée anual, tal y como 

habíamos planeado.  

 —¿Un anuncio? —consiguió decir Tabitha, que sentía como si le faltara el 

aire—. ¿Tan pronto?  

 ¿Y qué quería decir con «tal y como habíamos planeado»? ¿Quién lo había 

planeado? Levantó la vista hacia su tía y vio que lady Timmons evitaba mirarla.  

 —Claro, por supuesto —le dijo Barkworth—. Cuando la sociedad vea... la 

alta sociedad, debo decir, no esa pobre reunión de mercaderes que a lady Knolles le 

parece aceptable, que mi tío, el marqués de Grately, no sólo aprueba nuestra unión 

sino también a usted, mi querida señorita Timmons, todas las insinuaciones de 

escándalo relacionadas con el buen nombre de los Barkworth cesarán.  

 Todos sonrieron, como si eso resolviera el asunto.  

 Tabitha no pensaba lo mismo. Se dio cuenta de que él había dicho «el buen 

nombre de los Barkworth», no el suyo. No la reputación de la señorita Tabitha 

Timmons.  

 —Creí que habíamos llegado al acuerdo, señor Barkworth —se atrevió a 



decir—, de que antes de que anunciáramos nuestro compromiso...  

 ...íbamos a conocernos un poco.  

 Lady Timmons pareció dispuesta a echarle un rapapolvo, al igual que la 

obstinada lady Peevers, pero ninguna de las dos pudo pronunciar ni una palabra, 

porque en ese momento se oyó un gran escándalo al otro lado de la puerta cerrada 

del salón.  

 Para ser más exactos, un coro de ladridos y chillidos, seguido de un 

estruendo.  

 El Señor Muggins.  

 Tabitha se encogió, porque esa interrupción, por no mencionar el posible 

daño, sólo conseguiría aumentar la furia de su tía.  

 Daphne entró apresuradamente en la habitación.  

 —Tabitha, debes venir de inmediato —le dijo—. Me temo que el Señor 

Muggins está fuera de sí.  

 Para corroborar esas palabras, el Señor Muggins irrumpió en la estancia, 

ladrando sin parar y corriendo en círculos a tontas y a locas.  

 —¡Cielo santo! —exclamó lady Ancil, y se llevó el bolso al pecho, como si 

creyera que toda la casa había sido invadida por saqueadores.  

 Daphne, levantando en alto la corea del perro, dijo con una gran sonrisa:  

 —Tal vez un paseo por el parque lo haga volver a su ser. El señor Barkworth 

y tú podríais llevarlo.  

 Tabitha se apresuró a coger al perro y le lanzó una mirada irónica a su 

amiga.  

 —No puedo imaginarme por qué está así.  

 Por supuesto, el hecho de que Daphne hubiera subido al piso superior y se 

hubiera puesto la pelliza con un borde de plumas que se había comprado 

recientemente y que todavía no se había atrevido a llevar podía tener algo que ver.  



 —Por favor, Tabitha —le rogó lady Timmons al ver que lady Ancil palidecía 

y se removía en su asiento.  

 Barkworth había retrocedido hasta quedar detrás de la puerta abierta y 

observaba con verdadero miedo la escena que se desarrollaba ante él.  

 ¡Oh, demonios! Tabitha por fin agarró al Señor Muggins por el collar, después 

cogió la correa que le tendía Daphne y la enganchó.  

 —¿Qué estás haciendo? —le susurró a su amiga.  

 —Darte la oportunidad de que te cortejen.  

 Para ser sincera, pensó Tabitha, mirando a su prometido acobardado y 

recordando lo descolocada que la habían dejado las flores de Preston, ya había 

tenido suficiente cortejo por aquel día.  

    

    

 Una vez fuera, Barkworth se detuvo en el escalón superior y observó a 

Tabitha y al Señor Muggins, que lo esperaban en la acera. Miraba al perro con 

desprecio y, a la vez, con un poco de miedo.  

 Tabitha suspiró.  

 —¿Vamos al parque?  

 —¿Cómo vamos a llegar allí? He despedido el carruaje —dijo él.  

 —Yo pensaba más bien en caminar.  

 Tabitha agarró con más fuerza la correa. Un poco a la derecha, esperaba la 

doncella de Daphne, observando el intercambio de opiniones con los ojos muy 

abiertos.  

 —¿Caminar?  

 Barkworth miró a un lado y a otro de la acera, como si fuera un camino 

desconocido.  



 —Sí, ése es el método prescrito para llevar al Señor Muggins de paseo. 

Además, hace un día precioso.  

 Él la miró como si estuviera intentando averiguar si bromeaba o no.  

 —Qué pintoresco —dijo, bajó por fin los escalones y le ofreció el brazo. 

Cuando ella hubo posado la mano sobre la manga, Barkworth sonrió sin gracia y 

tomó la dirección de Hyde Park.  

 —No hay nada inapropiado en dar un paseo, ¿verdad? —le preguntó ella—. 

Nada que cuestione su reputación ni su buen nombre, ¿no es así?  

 Barkworth se detuvo, tomó aire y dijo con dignidad:  

 —Señorita Timmons, su preocupación es motivo de orgullo. Algún día será 

una marquesa admirable y una incorporación muy valiosa al árbol familiar de los 

Barkworth.  

 Tabitha se obligó a sonreír y el Señor Muggins tiró de la correa, como para 

animarlos a seguir caminando hacia el parque.  

 —Por lo que parece, los Barkworth se enorgullecen de su reputación 

inmaculada. Cuatro siglos, según dijo su madre, ¿no es así?  

 —Una memoria excelente, señorita Timmons —afirmó él—. Sí, ha sido un 

gran honor y un privilegio para nosotros servir a su rey…  

 —Y a varias reinas —señaló ella.  

 —Sí, sí, bajo cualquier circunstancia. Los Barkworth jamás han titubeado en 

llevar a cabo ese servicio leal.  

 —¿Nada de escándalos, ningún primo salvaje que deteriorara el buen 

nombre familiar, ni un atisbo de piratería ni asuntos ilícitos? —bromeó ella.  

 Barkworth abrió mucho los ojos.  

 —Por supuesto que no. Hemos llevado a cabo nuestro deber con la mayor 

discreción.  

—¿Y durante las reformas de Enrique octavo? ¿De qué parte estaba la familia? 



¿Apoyaban la reforma o querían mantener la vieja iglesia?  

 —Seguimos a nuestro rey.  

 —¿Y más tarde, cuando Cromwell le cortó la cabeza a Carlos?  

 —Fueron tiempos difíciles, pero permanecimos leales a Inglaterra.  

 Tabitha dedujo que habían caminado por la delgada línea que separaba 

ambos bandos, el puritano y el monárquico, para terminar apoyando a Carlos II 

cuando regresó victorioso.  

 —Qué inspirador —dijo ella, porque no se le ocurría otra respuesta.  

 Siguieron caminando y Tabitha vio con asombro que el Señor Muggins se 

comportaba con más decoro del que pensaba que tenía.  

 —Tengo que decir que éste es un método excelente para dejarse ver —dijo él 

cuando se cruzaron con una mujer y su hija, que regresaban de su propia 

caminata—. ¿Se ha dado cuenta de que lady Colicott la ha mirado con aprobación? 

Y ella es muy perspicaz. Sí, sí, ya veo cuáles son las ventajas de caminar.  

 —Creo que podríamos aprovechar este tiempo para ver si congeniamos 

—sugirió Tabitha, porque le parecía mucho más importante que la opinión de lady 

Colicott.  

 —¿Congeniar? —repitió Barkworth frunciendo el ceño.  

 Aparentemente, la idea le resultaba tan desconocida como la de caminar.  

 —Sí —dijo ella, intentando no parecer impaciente—. Para ver si podemos ser 

buenos compañeros de matrimonio.  

 Por fin, el apuesto rostro de Barkworth se iluminó y se rió.  

 —Señorita Timmons, tiene usted unas ideas de lo más singulares. ¿Por qué 

no íbamos a congeniar?  

 A Tabitha se le ocurrían cientos de razones en ese mismo momento pero se 

contuvo, pensando en el consejo que le había dado Daphne sobre no llegar a 

conclusiones precipitadas respecto a él.  



 Vamos a ver lo equivocada que estabas sobre Preston.  

 Tal vez ella estuviera equivocada sobre que podía ser el hijo bastardo de 

alguien, pero al menos le había mandado flores.  

 —Mi tío dijo que es usted abogado —dijo Tabitha, haciendo todo lo posible 

por conocer al hombre con el que su familia la estaba presionando para que se 

casara y por echar de sus pensamientos a Preston y a sus extravagantes jacintos 

silvestres—. Espero no estarle quitando tiempo que debería dedicar a cuestiones 

importantes.  

 —No, no —dijo él, agitando una mano—. Apenas tengo nada que ver con 

esos asuntos.  

 Ella lo miró de reojo.  

 —Entonces, ¿usted no trabaja?  

 —¿Trabajar? —Barkworth palideció al oír esa palabra—. Por supuesto que 

no. Sólo estudié leyes por insistencia de mi tío. Dijo que necesitaba algo con lo que 

mantenerme ocupado hasta… hasta…  

 Su desafortunado fallecimiento, casi pudo oírle decir Tabitha.  

 —Entonces, ¿a qué dedica su tiempo? —insistió.  

 La verdad era que no podía imaginarse que un hombre no tuviera una 

ocupación, sobre todo si pensaba en su padre y en todas las tareas que llevaba a 

cabo en la vicaría, o en el padre de Harriet, que vigilaba constantemente su 

propiedad. Incluso lord Roxley visitaba de vez en cuando Foxgrove para asegurarse 

de que la casa y los campos se mantenían en buenas condiciones… para 

indignación de su tía, que no podía encargarse ella misma de la propiedad.  

 —¿Dedicar mi tiempo? Bueno, a lo que la mayoría de los caballeros, supongo 

—respondió.  

 —¿Y eso en qué consiste?  

 Él la miró sin comprender, como si nunca se hubiera parado a pensar qué era 

lo que hacía con su tiempo.  



 —Las actividades usuales. Visito a mi tío con regularidad.  

—Para aprender su oficio y ayudar con la administración de sus propiedades, 

supongo —comentó Tabitha, pensando que por eso había insistido su tío en que 

Barkworth estudiara leyes.  

 —No, en absoluto. Mi tío cuenta con un administrador para esas cuestiones 

tan tediosas. No puedo parecer demasiado interesado en su riqueza, porque eso 

sería bastante presuntuoso.  

 Para un presunto heredero, quiso responder Tabitha, pero dudaba de que 

Barkworth le viera la gracia.  

 —Lo visito simplemente para interesarme por su salud —dijo Barkworth, 

como si eso hiciera que sus intenciones fueran más nobles y honorables.  

 —Sí, muy considerado —contestó ella, y apretó los labios, ya que era mejor 

que decir lo que deseaba decir.  

 Hola, tío, ¿cómo está hoy tu corazón?  

 —¿No vive con su señoría?  

 Barkworth negó con la cabeza.  

 —Cielos, no. Eso sería…  

 —Presuntuoso —terminó Tabitha la frase.  

 —Exacto. Mi madre y yo gozamos del privilegio de vivir en una casa en 

Foley Place. Es bastante cómoda… muy grande comparada con una vicaría en el 

campo, pero no tiene nada que ver con la grandeza de la casa de mi tío en Hanover 

Square, aunque nunca me quejo. Al menos, no a mi tío.  

 —¿Por qué iba a hacerlo, si viven cómodamente?  

 Él la miró.  

 —Sí, bueno, a mi madre le parece algo agobiante y anhela tener una casa más 

grande. Ahora, con la perspectiva de nuestro matrimonio, ha estado buscando otra 

residencia.  



 —¿Planea mudarse?  

 Barkworth abrió mucho los ojos con horror.  

 —¡Por supuesto que no! Con la incorporación de usted a nuestra pequeña 

pero feliz familia, necesitaremos más espacio, sobre todo cuando, y espero no herir 

su sensibilidad, aumentemos nuestra felicidad.  

 —Subió y bajó las cejas significativamente.  

 Oh, Dios, se refiere a los niños. Y vio de repente a una muchedumbre de 

Barkworths apuestos pero inútiles agarrados a sus faldas.  

 —Mi madre dice que ya que nuestra situación se va a ver enormemente 

mejorada debido a la generosidad de su tío…  

 Traducción: Cuando la fortuna de su tío pase a mis manos, no estaré tan limitado a 

la escasa caridad de mi tío y a su falta general de largueza.  

 Oh, cielo santo. Aquello aclaraba muchas dudas de Tabitha sobre por qué 

Barkworth accedería a aquella unión.  

 Estaba claro que la deseaba. No, la necesitaba.  

 Después, él confirmó esas suposiciones al decir:  

 —Sé que mi madre ya ha visitado una casa cerca de Grosvenor Square. En 

Brook Street, creo. El propietario no goza de buena salud y quiere alquilarla, pero 

mi madre pensó que, a pesar de encontrarse adecuadamente situada, estaba en tan 

malas condiciones que ninguna dama se dignaría a poner un pie en ella, y mucho 

menos a habitarla.  

 —¿Ya ha estado buscando una casa? —¡Hablando de presunción…!—. 

Seguro que la casa que les ha proporcionado su tío es económica y está bien 

amueblada. No veo la necesidad de…  

 —Señorita Timmons, es usted una sorpresa deliciosa. Supongo que sus 

gustos sencillos son el resultado de haber vivido siempre en el campo, y en una 

vicaría, además, de manera que, en comparación, mi humilde morada le parecerá 

un castillo. Pero para los estándares de Londres…  



 Le dio unos golpecitos en la mano, que todavía descansaba sobre su manga, 

y le sonrió.  

 Tabitha le dedicó una sonrisa insulsa para corresponder a la suya, porque no 

vio sentido en recordarle que todavía tenía que acceder a casarse con él.  

 ¿Por qué todos habían asumido que no tenía ninguna objeción a que se 

realizara esa unión?  

 Porque te salvará de ser la fregona de tu tía toda la vida… te dejará una posición 

segura para el resto de tus días… Y es así como se hace.  

 Todos eran argumentos sensatos y razonables con los que se había mostrado 

de acuerdo cuando acudió a Londres con el propósito de llevar a cabo ese 

matrimonio.  

 Al menos, había tenido sentido hasta que Preston había aparecido. Ahora 

empezaba a clavar en el suelo los tacones de sus botas con toda clase de objeciones.  

 —¿Y qué le parece una casa en el campo? —sugirió Tabitha—. Sería todavía 

más económica y su madre tendría todas las habitaciones que deseara.  

 «Una casita de campo en el extremo más alejado de la hacienda», casi podía 

oír decir a Harriet.  

 —¿El campo? ¿El campo, dice? Oh, señorita Timmons, eso nunca sería 

posible —afirmó él, sacudiendo la cabeza con vehemencia.  

 —Pero el Señor Muggins sería mucho más feliz en el campo, al igual que yo. 

Echo de menos mi jardín y…  

 —Oh, señorita Timmons, ¡cómo le gusta bromear! Lo próximo que sugerirá 

será que vivamos en estado salvaje. ¿De dónde es usted?  

 —De Kempton. La aldea de Kempton —contestó, y deseó por un momento 

poder ahuyentarlo con la historia de John Stakes. Algunos cuentos preventivos 

sobre lo que ocurría al casarse con una chica de allí…  

 —¿Una aldea? Por la descripción que hizo mi tía, me pareció que era poco 

más que un camino.  



 Tabitha se enfureció al oír que difamaba de esa manera su adorado hogar, 

pero volvió a otorgarle a Barkworth el beneficio de la duda, ya que parecía que 

nunca había vivido fuera de Londres.  

 Y tenía razón.  

 —Nunca me ha interesado mucho el campo —dijo él—. Es demasiado… Oh, 

¿cómo era esa palabra? ¡Rural! Sí, eso es. El campo es demasiado rural.  

 —Pues a mí me gusta mucho —afirmó ella—. Y el Señor Muggins será mucho 

más feliz allí.  

 —Entonces, probablemente sea mejor que él vuelva allí —le dijo Barkworth, 

y miró al gran terrier con recelo—. Porque, como ha podido ver antes, a madre le 

asustan los perros. Prefiere los gatos… tiene cuatro.  

 ¿Cuatro gatos en una casa pequeña? Con el Señor Muggins persiguiéndolos 

todo el día y la sonrisa insulsa de Barkworth dándole los buenos días cada mañana.  

 Oh, aquel matrimonio se estaba volviendo cada vez más intolerable.  

 Si durara, pensó, acordándose de Agnes Stakes y de cómo había terminado su 

noche de bodas.  

 Tabitha no pudo evitarlo y le sonrió a Barkworth.  

 —¿Qué le pasó a ese animal antes? —comentó él—. Ahora parece bastante 

tratable.  

 —Plumas.  

 —¿Qué?  

 —Plumas —repitió ella—. El Señor Muggins odia las plumas. Se vuelve loco. 

Y Daphne llevaba su pelliza de plumas. —Tabitha se calló unos instantes—. Diría 

que lo olvidó.  

 —A mi madre no le gusta esa moda de ponerle plumas a todas las cosas.  

 —Entonces, el Señor Muggins y ella se llevarán divinamente.  



 El hombre la miró y volvió a fruncir el ceño.  

 —Pensé que lo había comprendido. Madre no aprueba a los perros.  

 Ella había querido hacer una broma, pero por la expresión desconcertada de 

Barkworth supo que él la había pasado por alto… como una pluma que se lleva el 

viento.  

 Oh, cielos, aquello no estaba yendo nada bien.  

 ¡Qué satisfecha estaría Harriet y qué destrozada se sentiría Daphne, después 

de todos los esfuerzos que había hecho!  

 Aun así, Tabitha insistió.  

 —¿No podríamos pasar parte del año en el campo y otra parte en Londres, 

como hacen muchas familias?  

 Barkworth negó con la cabeza.  

 —Nunca podría alejarme tanto de mi tío. Cuando usted sea mi marquesa y 

nos mudemos al número cinco, se dará cuenta de que su grandeza es adecuada para 

usted y de que se olvida del campo. —Se calló unos instantes—. No es que esté 

deseando que llegue el desafortunado fallecimiento de mi tío, ya sabe.  

 —No, por supuesto que no —contestó tan seriamente como pudo, aunque se 

le curvaban los labios en una sonrisa traicionera.  

 —Pero uno debe estar preparado para ese día desafortunado que 

entristecerá a tanta gente —lo dijo de manera que sonaba a que lo había repetido 

muchas veces para llegar a creérselo.  

 Caminaron en silencio unos minutos; Tabitha no paraba de decirse: Dale una 

oportunidad.  

 «Haz una lista de sus cualidades», sugeriría Daphne.  

 Tabitha comenzó en ese mismo momento. Bueno, es educado. Atento. Atractivo. 

Muy elegante. Lo miró de nuevo a hurtadillas: iba arreglado a la última, desde el 

cuello alto de la camisa al gran pañuelo de cuello.  



 Tal vez fuera demasiado elegante.  

 Caminaba muy recto, algo incómodo, como si estuviera oprimido. En un 

corsé. Como los que llevaba su tía Allegra.  

 Tabitha cerró los ojos un instante e hizo lo posible por borrar esa imagen de 

su lista. Después volvió a los primeros adjetivos. Educado. Atento. Atractivo.  

 Luego aparecieron los otros.  

 Aburrido. Sin nada de sentido del humor.  

 «Demasiado apegado a su madre», casi oyó que añadía Preston.  

 Dejó a un lado la lista con la esperanza de que la conversación le 

proporcionara otros puntos más útiles.  

 —Entonces, aparte de visitar a su tío, ¿qué hace usted?  

 Barkworth movió a ambos lados la mandíbula mientras pensaba la pregunta.  

 —Acompañar a mi madre en sus visitas de la tarde. Lo que, por supuesto, 

hará usted cuando se haya completado nuestra feliz unión.  

 ¿Feliz unión? Tabitha reprimió el escalofrío que amenazó con recorrerle todo 

el cuerpo, porque cuando la comparaba con los deseos apasionantes que le 

provocaba Preston, la «feliz unión» sonaba muy apagada.  

 Tremendamente tediosa.  

 No podía imaginarse a Barkworth tomándola en sus brazos como Preston 

había hecho, besándola como si estuviera en su derecho, como si fuera su deber 

llevarla a aquel olvido fatuo y jadeante…  

 Entonces se detuvo. No, no, eso no la estaba ayudando.  

 De hecho, lo único que podía pensar era que, con Barkworth como marido, 

tendría una vida tan contenida como el Señor Muggins con la correa.  

 Llegaron a Park Lane y esperaron a que se abriera un poco el tráfico para 

cruzar a Hyde Park.  



 Al verse tan cerca de la hierba y de los árboles, el Señor Muggins tiró de la 

correa y empezó a dar saltos, dispuesto a buscar más plumas a las que importunar.  

 —¿Y ahora qué ocurre? —preguntó Barkworth. Apartó la mano de ella de su 

manga y dio un paso atrás.  

 —Echa de menos el campo —le explicó Tabitha mientras el señor Barkworth 

miraba con recelo la euforia del Señor Muggins—. Está acostumbrado a que se le 

permita deambular libremente.  

 —No me parece que eso sea buena idea —dijo él, y miró a su alrededor, a los 

caminos llenos de gente. Parecía que buena parte de la alta sociedad había salido a 

tomar el aire de la tarde.  

 —En el campo es diferente —le explicó ella.  

 —Eso parece —dijo Barkworth. Asintió con la cabeza al ver que el tráfico les 

permitía pasar y miró al Señor Muggins con consternación cuando el perro saltó 

hacia delante, arrastrando a Tabitha—. No hay ninguna duda de que ese animal 

debe volver al campo cuando nos casemos —dijo mientras esquivaba el tráfico, 

aunque su indecisión le hizo quedar entre una carreta de mercancías y una calesa 

grande.  

 Tabitha no tuvo tiempo de contestar, porque alguien los interrumpió.  

 —Ah, Barkworth, ¿es usted? —dijo una dama, levantando su monóculo para 

observarlos a ambos—. ¿Y ésta es la criatura adorable de la que tanto he oído hablar 

hoy?  

 —¡Lady Gudgeon! Sí, claro que sí. Es la mujer con la que me voy a prometer, 

la señorita Timmons. ¿Me permite pedirle que guarde en secreto nuestro 

compromiso, aún pendiente?  

 Barkworth le guiñó un ojo.  

 La dama se rió a carcajadas con deleite.  

 —Barkworth, de mis labios no saldrá ni una sola palabra.  

 Ambos se rieron y Tabitha sospechó que eso se debía a que la mujer era tan 

capaz de guardar un secreto como ella de salir a la calle sin su sombrero.  



 El sombrero, pensó Tabitha, fijando la vista en una nube de brillantes plumas 

rojas.  

    

    

 —¿Me estás diciendo que estamos merodeando por el parque —protestó 

Roxley— no para probar los caballos sino con la esperanza de encontrarnos con la 

señorita Timmons? —El conde resopló—. Mi querido amigo, ¿es que has perdido el 

juicio?  

 Bueno, cuando Roxley lo decía de esa manera…  

 —Pensé que debía disculparme…  

 Roxley dejó escapar una carcajada.  

 —Envíale una nota.  

 Preston apretó la mandíbula. Una nota. Había pensado en incluir una con los 

jacintos que le había mandado.  

 Querida señorita Timmons, debo decir que la noticia de su compromiso con ese anca 

de caballo ha hecho que mi comportamiento de anoche sea…  

    

 No, no, así no.  

 —Roxley, no puede casarse con ese idiota —insistió—. Ya oíste a tu amigo 

anoche.  

 —¿Mi amigo? Oh, sí, cierto, Chaunce. Fuimos a White’s… ¿no es así? 

—Roxley cerró los ojos y se llevó los dedos a la frente—. Casi se me había olvidado.  

 A Preston no.  

 El señor Chauncy Hathaway había sido una gran fuente de información en lo 

referente a la situación de Tabby.  



 Les había contado que acababa de conocer a Barkworth. Que debía casarse 

para heredar la enorme fortuna de su tío. Que el tío de Barkworth, el marqués de 

Grately, le debía mucho dinero al tío de Tabby y, a cambio de que le perdonara las 

deudas, había ofrecido a su sobrino como aval… si, claro estaba, Barkworth 

conseguía heredar.  

 Entonces Tabby podría convertirse en la marquesa de Grately. Un noble 

ascenso para la sencilla hija de un vicario.  

 —Pero ¿por qué la obligaría su tío a hacer eso? —le había preguntado 

Preston al informado señor Hathaway, sentados en un rincón apartado de White’s.  

 Mientras tanto, Roxley se había perdido de vista al ver a un tipo que le debía 

dinero. Había rebuscado en los bolsillos hasta encontrar el pagaré y había 

mascullado que la reciente racha de buena suerte de aquel hombre ahora sería la 

suya.  

 —Todo se remonta a la madre de la señorita Timmons —le había explicado 

Chaunce—. Era una verdadera belleza y, cuando vino a la ciudad, tuvo muchos 

pretendientes. Podría haber sido duquesa de haberlo querido. Pero los rechazó a 

todos y se casó con el sencillo reverendo Archibald Timmons. Se marchó a la vicaría 

de Kempton como una esposa feliz, lo que provocó la ira de su ambicioso hermano.  

 —Eso explica los motivos de su tío, pero ¿qué se supone que va a ganar la 

señorita Timmons con todo esto?  

 Por lo poco que Preston sabía de Tabby, sospechaba que se parecía a su 

madre y que se sentiría más dispuesta a seguir a su corazón que a realizar un 

matrimonio beneficioso sólo por razones mercenarias.  

 —Podrá escapar —había dicho Chaunce apurando su copa, que Preston 

había rellenado de buena gana—. Cuando sus padres murieron, quedó a merced de 

sus familiares. Ninguno la quiso al quedar huérfana, pero lord Rawcliffe, el dueño 

de la casa, le dejó claro a su tío, el reverendo Bernard Timmons, que sólo podría 

quedarse con la vicaría, una posición mucho mejor de la que entonces tenía, si su 

esposa y él se hacían cargo de su sobrina.  

 —Así que ella se quedó en su hogar.  

 Chaunce casi había escupido el brandy.  



 —Eso no es un hogar. Oh, se quedaron con ella. Pero sólo porque así se 

ahorran el sueldo de una fregona y de una secretaria. La pobre Tabitha no ha estado 

haciendo otra cosa en los últimos tres años aparte de limpiar chimeneas y llevar los 

registros de la vicaría.  

 Preston había recordado sus manos, lo ásperas y callosas que le habían 

parecido cuando la había hecho ponerse en pie para bailar aquella noche en la 

posada. Se había dado cuenta, pero había desechado la idea, receloso de indagar 

demasiado.  

 Ahora le parecía una idea bastante irónica.  

 —Casarse con Barkworth, por muy necio que sea, será una gran mejora para 

ella, aunque Harry no lo ve de esa manera. Ella quiere que Tabitha se eche atrás y se 

vaya a vivir a Pottage.  

 Preston había levantado la mirada hacia él.  

 —¿Harry? ¿Pottage?  

 —Harriet. Mi hermana. Pottage es la propiedad de mi padre. —Chaunce se 

había callado unos momentos al ver que un hombre con un abrigo oscuro pasaba 

junto a su mesa, y sólo había continuado hablando cuando el tipo se hubo alejado 

bastante. Roxley había dicho que Chaunce trabajaba para el Ministerio del Interior, 

lo que explicaba su afición por convertir una conversación normal en algo parecido 

a un intercambio de espías—. Harry lleva años intentando convencer a Tabitha de 

que venga a vivir con nosotros. Pero ella es demasiado orgullosa.  

 —Su hermana tiene un gran corazón.  

 Chaunce se había reído.  

 —No diría eso si fuera su hermana. Es una entrometida incorregible, eso es 

lo que es.  

 —No, no, debería elogiarse a la señorita Hathaway por cuidar de sus amigas.  

 —Estáis siendo muy amable. Harry es una chiquilla insolente. Siempre ha 

sido una chica problemática. Para desesperación de mi madre, ha resultado ser 

como esas graciosillas de Kempton y no le ve ningún sentido al matrimonio.  



 —La maldición —había dicho Preston, asintiendo con la cabeza.  

 —Una sandez —había contestado Chaunce, agitando una mano—. Pero trate 

de decirles a los ciudadanos de Kempton que la extraña fama que tienen sólo se 

debe a la superstición.  

 —La señorita Timmons todavía podría echarse atrás —había propuesto 

Preston.  

 —No creo que sus tíos se lo permitieran. Sir Mauris y su hermano siempre 

han deseado entrar en la alta sociedad. Si su sobrina es una marquesa, sus 

posiciones mejorarán notablemente.  

 —Cuando ella llegue a la mayoría de edad, cosa que creo que será muy 

pronto, ¿no podría heredar y librarse de todos ellos?  

 —Harry dice que debe casarse con Barkworth para heredar. Al menos, eso es 

lo que se supone que dice el testamento —había dicho Chaunce con el ceño 

fruncido.  

 Preston se había reclinado en su asiento, estudiándolo.  

 —¿Se supone?  

 Chaunce había sacudido la cabeza.  

 —Me he formado como abogado. Un testamento así no tiene sentido. 

Digamos que ella se niega, o que Barkworth muere antes de poder casarse con 

ella… ¿Adónde va entonces el dinero? Tiene que haber una contingencia para tales 

casos. Siempre hay una contingencia cuando se trata de dinero.  

 Preston había levantado la mirada de su copa.  

 —¿Qué dice el testamento?  

 Chaunce había sonreído levemente, un gesto que quería decir que aprobaba 

la perspicacia del duque.  

 —Eso no lo sé. Y apuesto a que tampoco lo sabe la señorita Timmons. Pero 

puedo suponer quién lo sabe.  



 —¿Quién?  

 —Barkworth. Grately. Los tíos de ella. Todos tienen mucho que ganar si esa 

boda sigue adelante y no creo que se muestren muy comunicativos al respecto.  

 —No. Si es como usted dice, a ninguno de ellos les gustará la idea de que la 

señorita Timmons rechace a Barkworth —había reflexionado Preston.  

 —Exacto.  

 —Entonces, ¿cómo puedo descubrir la verdad, aparte de coger a Barkworth 

por el cuello y obligarle a contármela?  

 El señor Hathaway había sonreído.  

 —Aunque me encantaría ver eso, haríais mejor en seguir la máxima que 

tenemos en el Ministerio del Interior.  

 —¿Y cuál es?  

 —Acudir a la fuente.  

 —¡El testamento!  

 Preston había sonreído, porque se había dado cuenta, gracias a la sonrisilla 

taimada del señor Hathaway, de que éste ya tenía una idea de cómo hacer 

precisamente eso.  

 Roxley había elegido ese momento para acercarse tambaleándose a la mesa, 

sonriendo de oreja a oreja.  

 —Recaudado de Osbourne. Un tipo artero. Casi consiguió escabullirse.  

 —Ah, ahora puedes devolverme lo que me debes —había sugerido Preston.  

 —Lo dudo. —El conde había agitado una mano, como desechando esa 

idea—. Además, ya lo he apostado a un compromiso. Dicen que Grately lo va a 

anunciar pasado mañana por la noche. —Roxley había alargado la mano para coger 

una copa vacía y la había llenado de la botella que había sobre la mesa—. Como si 

cualquier mujer sensata accediera a casarse con su sobrino.  



 —Roxley, maldito estúpido —le espetó Preston, negando con la cabeza—. Se 

trata de la señorita Timmons y Barkworth.  

 El conde había pasado la mirada de Preston a Chaunce y luego había vuelto 

a mirar a Preston.  

 —¡Santo Dios! Estoy acabado. Aposté a que la chica se echaría atrás.  

 Preston había vuelto al asunto que los ocupaba.  

 —¿Tiene usted un plan?  

 —Sí. —Chaunce había empujado su copa hacia delante—. Una de las 

ventajas de tener una hermana entrometida con una memoria excelente es que 

consiguió sacarle a sir Mauris el nombre de los abogados de Winston Ludlow, con 

la esperanza de que yo descubriera algo que pudiera salvar a Tabitha.  

 —Típico de Harry —había intervenido Roxley, balanceando su copa de 

forma descuidada, de manera que casi había derramado el brandy—. Una mandona 

malcriada. No te ofendas, Chaunce.  

 —En absoluto.  

 En cuanto a Preston, cada vez le gustaban más los Hathaway, sobre todo 

cuando Chaunce había dicho:  

 —La suerte está de nuestra parte, porque tengo un amigo que trabaja en el 

despacho de abogados de Kimball, Dunnington y Pennyman. Y mejor todavía, me 

debe un favor.  

 En aquella ocasión fue Roxley quien se puso en guardia.  

 —¿Estáis planeando impedir que la señorita Timmons se case con 

Barkworth?  

 Preston había negado con la cabeza.  

 —¿Por qué crees que nos presentaste?  

 —Ah, sí —había dicho Roxley—. Muy conveniente, ahora que he apostado 

quinientas libras.  



 —¿Me ayudará? —le había preguntado Preston al amigo de Roxley.  

 Chauncy Hathaway se había reído, cruzando los brazos sobre el pecho.  

 —Su Excelencia, es evidente que no tenéis una hermana.  

 —No, pero tengo una tía…  

    

    

 —Mi tía se va a poner de muy mal humor si descubre que te estoy ayudando 

a inmiscuirte en los asuntos de la señorita Timmons —dijo Roxley, que todavía 

tenía una mano en la frente, como si pudiera hacer desaparecer los efectos de la 

noche anterior.  

 —Pensé que querías ganar la apuesta —le recordó Preston, oteando la 

extensión del parque por si veía a Tabby.  

 —Y así es —admitió Roxley—. Pero tengo que pensar si merece la pena 

ganar quinientas libras sólo para aguantar que mi tía se pase el próximo año… o los 

dos próximos años sermoneándome.  

 —Te las arreglarás.  

 —Todavía no entiendo qué tiene que ver contigo la futura felicidad de la 

señorita Tabitha —señaló el conde. Se había calado el sombrero de manera que le 

tapaba la frente, tenía los brazos cruzados sobre el pecho y las piernas estiradas al 

frente—. No a menos que te hayas enamorado de ella.  

 —¡Tonterías! —replicó Preston, demasiado rápido tal vez, y con demasiada 

vehemencia.  

 Sabiamente, Roxley no había dicho nada más. Le había lanzado una mirada a 

Preston y había sacudido levemente la cabeza, como si el médico le acabara de 

informar de que moriría pronto.  

 Preston enderezó las riendas. No amaba a Tabby. En absoluto. Sin embargo, 

no era capaz de decirlo, como tampoco había sido capaz de evitar ir al parque aquel 

día.  



 Y no le había enviado esos malditos jacintos silvestres, por los que había 

arruinado su mejor par de botas, metiéndose en una zanja para recogerlos, porque 

ella le importara. No, se los había mandado porque sabía que Barkworth no lo 

haría.  

 No, tenía que verla por una razón completamente diferente. Había 

prometido ser su amigo, había jurado ayudarla… aunque ella no agradeciera su 

«intromisión».  

 Como amigo, debía decirle que tal vez no tuviera que casarse con el señor 

Barkfool. Que si ella, la mujer que siempre había jurado que no se casaría, iba a 

cambiar de opinión, debería hacerlo por las razones correctas.  

 Porque amara al hombre por encima de cualquier razón.  

 Y era imposible que su Tabby, su resuelta, obstinada y porfiada Tabby se 

enamorara nunca de un hombre como el señor Reginald Barkworth.  

 Miró a Roxley, que lo observaba con una expresión divertida y astuta.  

 ¡Maldición! No estaba enamorado de ella, y quería decírselo a su amigo.  

 —Ya que vas a continuar con este disparate, tal vez quieras mirar hacia allí 

—dijo Roxley, señalando uno de los caminos más alejados con un dedo—. Ése 

parece ser tu objetivo, y está atrapada entre su prometido que, por si lo has 

olvidado, significa que es el hombre con el que se va a casar, y… —Roxley se 

incorporó en el asiento, se inclinó hacia delante y entrecerró los ojos para observar a 

la mujer que había junto a Tabby— lady Gudgeon. —Se estremeció—. Me atrevería 

a decir que la señorita Timmons podría hacer buen uso de tu gran influencia… La 

compañía que frecuenta es deplorable.  

 Preston hizo detenerse a los caballos y miró hacia el otro lado del parque. Sí, 

Roxley tenía razón. Ahí estaba Barkworth, y lady Gudgeon.  

 Aunque en realidad, prácticamente los pasó por alto, porque allí estaba 

Tabby. Su Tabby.  

 No estaba enamorado de ella. En absoluto. Se reclinó en el asiento y guió el 

carruaje hasta sacarlo del camino.  

 —Preston —dijo Roxley, dándole un codazo para sacarlo de su 



ensimismamiento—. Parece que tu señorita Timmons te necesita.  

 El duque levantó la mirada.  

 —¿Por qué dices eso?  

 El conde señaló con la cabeza hacia el lugar del parque en el que el rebelde 

chucho de Tabitha estaba persiguiendo a lady Gudgeon, que parecía increíblemente 

veloz.  

 ¡Guau, guau, guau!, bramaba la bestia mientras corría detrás de la mujer, sin 

dejar de dar brincos.  

 Y de cerca lo seguía una figura familiar, con el sombrero torcido, y de cuya 

mano colgaba una correa.  

 —Ah, Preston, incluso yo me sorprendo al decir que la señorita Timmons 

podría ser tu pareja perfecta.  

 —¿Por qué dices eso? —preguntó el duque, enderezándose y tironeando del 

pañuelo de cuello. De repente, sentía que su pañuelo, atado apresuradamente al 

estilo Mailcoach, le apretaba demasiado.  

 Roxley se rió.  

 —Parece tan propensa al escándalo como tú.  

 Preston ignoró esa burla. Le puso a Roxley las riendas en las manos y saltó 

de su asiento. Observó la escena y dijo:  

 —¿Dónde demonios está Barkworth? ¿Es que ese idiota no ve que ella 

necesita ayuda?  

 Roxley protestó:  

 —¿Para qué? ¿Es ésa lady Gudgeon, perseguida por un sabueso del infierno? 

—Sonrió—. Siempre he deseado ver que a esa cotilla le daban su merecido.  

 —Roxley… —lo acalló Preston mientras comenzaba a alejarse.  

 El conde no había terminado. Le gritó a su amigo:  



 —Cuando la alcances, Preston, ¿me harás un favor?  

 Preston se detuvo y miró hacia atrás.  

 —¿El qué?  

 —Pregúntale a la señorita Timmons dónde puedo conseguir un perro como 

ése. Mantendría a mis tías a raya.  



 Capítulo 12 

 

Siempre hay un momento de la vida que uno revive una y otra vez en la 

mente, sin dejarse de decir «si hubiera hecho…» y «¿por qué no hice…?»  

 El día en que lady Gudgeon echó a correr por todo Hyde Park, gritando a 

pleno pulmón mientras el Señor Muggins la perseguía ansioso, fue uno de esos 

momentos para Tabitha.  

 Solamente pasó un segundo desde que Tabitha vio las plumas en el 

sombrero de la dama y agarró con más fuerza la correa del Señor Muggins hasta que 

el terrier irlandés, de vista aguda y carácter resuelto, divisó su objetivo en lo alto de 

la cabeza de lady Gudgeon.  

 El primer ladrido de deleite hizo que la interminable cháchara de la mujer 

acabara. Después el Señor Muggins, un verdadero perro deportista, arremetió contra 

ella.  

 Podría decirse en su defensa que había advertido a la dama.  

 Tabitha tiró de la correa con todas sus fuerzas, urgiendo al can a volver con 

ella, pero la correa se rompió y el Señor Muggins se lanzó hacia delante a la vez que 

Tabitha caía hacia atrás, golpeando con fuerza el pecho de Barkworth. Éste, que 

lucía unos pantalones ajustados y una chaqueta aún más ceñida, no contaba con la 

agilidad necesaria para mantenerse de pie, y menos todavía para sostenerlos a los 

dos, así que ambos cayeron al suelo, enredados.  

 Tras unos momentos de conmoción, con Barkworth mirándola boquiabierto 

desde abajo y ella espatarrada sobre su pecho con las narices casi tocándose, su casi 

prometido la empujó bruscamente para librarse de ella y Tabitha cayó rodando por 

la hierba.  

 Mientras tanto, el perro no perdió el tiempo. Giró a la izquierda, luego a la 

derecha y, al ver a su presa, volvió a lanzar una advertencia.  

 ¡Guau, guau, guau!  

 Lady Gudgeon se dio por aludida, se volvió y huyó a todo correr.  



 Tabitha se levantó de un salto y observó horrorizada que el Señor Muggins, 

encantado, comenzaba una persecución frenética, mordisqueándole los talones a 

lady Gudgeon y saltando en el aire con la esperanza de agarrar al emplumado 

enemigo que descansaba sobre la cabeza de la dama.  

 ¿Acaso esa mujer tan insensata no tenía idea del peligro en el que se 

encontraba?  

 —¡Oh, no! ¡No, Señor Muggins, no! —gritó Tabitha en vano.  

 Lady Gudgeon, por su parte, puso pies en polvorosa.  

 Tabitha tuvo que reconocer que la dama sabía correr.  

 Y bien que corrió, pasando a toda velocidad por el camino lleno de gente y 

dando grandes zancadas por la hierba, atravesando como un rayo los parterres y 

rodeando los árboles.  

 Sin embargo, no tenía ninguna posibilidad de escapar del Señor Muggins. El 

maldito terrier podía perseguir las plumas hasta bien entrada la noche.  

 —¡Levántese, Barkworth! —exclamó Tabitha—. Debemos detener al Señor 

Muggins.  

 Su apreciado casi prometido seguía tirado de espaldas, pataleando y 

manoteando en el aire como un escarabajo tratando de girarse.  

 —¡Arruinado! ¡Humillado! ¡Acabado! —se quejó mientras la doncella de 

Daphne forcejeaba con él, intentando levantarlo.  

 Tabitha perdió la esperanza en él, santo cielo, ¿en qué había estado pensando 

el tío Winston al elegirlo?, y se lanzó en persecución del perro, abriéndose paso 

entre los grupos de damas y caballeros que se habían detenido para observar el 

espectáculo.  

 Su baile con Preston de la noche anterior no sería nada comparado con aquel 

cotilleo.  

 —Discúlpeme… perdóneme… oh, háganse a un lado —dijo mientras 

empujaba a todos y seguía al Señor Muggins y a lady Gudgeon.  



 La pobre mujer se había refugiado sobre un banco que había en un pequeño 

otero, y el Señor Muggins bailaba y ladraba haciendo círculos a su alrededor, tras 

haber conseguido acorralar a su presa.  

 Cuando Tabitha llegó, podría jurar que su perro estaba sonriendo, orgulloso.  

 —¡Ayúdeme! ¡Esa bestia se ha vuelto loca!  

 Lady Gudgeon señaló al Señor Muggins con una mano, apretándose el bolso 

contra el pecho con la otra.  

 —Milady —dijo Tabitha. Alargó una mano para coger el collar del perro, 

pero éste saltó y quedó fuera de su alcance—, es vuestro sombrero.  

 La mujer se quedó inmóvil.  

 —Mi sombrero. ¡Es el último grito!  

 —Sí, pero es lo que hace que se porte mal.  

 La dama lo miró desde su posición elevada.  

 —¿Un perro con opiniones sobre moda? Ahora ya lo he oído todo.  

 —No, no —le dijo Tabitha—. Son las plumas. Piensa que tenéis un pájaro en 

el sombrero. Es un terrier irlandés… Son conocidos por cazar pájaros.  

 —¡Irlandés! —La mujer inspiró audiblemente y miró con recelo al Señor 

Muggins, que ahora estaba sentado… si podía llamarse así. Sus cuartos traseros 

apenas tocaban el suelo y estaba todo tembloroso, observando todos los 

movimientos de la dama—. Eso explica los modales.  

 —Sí, pero si os quitáis el sombreo…  

 —¿Quitarme el sombrero? ¿En público? Señorita Timmons, preferiría…  

 El Señor Muggins se levantó, gruñó y se acercó más al banco, como si se 

hubiera dado cuenta de que podía subirse a él.  

 —Sí, sí, mi sombrero —se mostró de acuerdo lady Gudgeon, y comenzó a 

quitarse los alfileres que lo sujetaban—. Debo decirle, señorita Timmons, que mi 



opinión es tenida en gran estima en Londres como la última palabra de prestigio 

—plin, plin, caían los alfileres—, y usted no se ha ganado la mía hoy. Al contrario.  

 Tras haber promulgado su sentencia, terminó haciendo una gran floritura 

con el brazo y envió el sombrero bien lejos del Señor Muggins.  

 Un golpe de viento hizo volar la caprichosa creación, que flotó en la brisa 

como una cometa. El Señor Muggins tenía la vista fija en él, como si todo el rato 

hubiera sabido que ese extraño pájaro podía volar.  

 Tabitha aprovechó la distracción para agarrarlo del collar. Estaba a punto de 

volver a enganchar la correa cuando el perro echó a correr; la arrastró hacia el borde 

de la pequeña colina de manera que cayó rodando de cabeza, quedando hecha un 

vergonzoso montón de enaguas y tobillos al descubierto.  

 Deseó que sólo fueran los tobillos lo que quedaba al aire justo antes de que la 

oscuridad se la tragara.  

    

    

 —¿Tabby? ¿Tabby? —oyó una voz desde muy lejos—. ¡Despierta!  

 Tabitha se resistió al impulso de acercarse a esa voz fuerte, profunda y 

masculina. Era demasiado tentadora y le susurraba deseos misteriosos.  

 Y supo que era totalmente cierto en el momento en que abrió los ojos y se 

encontró con Preston, preocupado y siempre apuesto, mirándola.  

 —Aquí estás. Gracias a Dios, estás viva —exclamó, y la tomó entre sus 

brazos.  

 La calidez de su abrazo, el aroma familiar de su jabón, con el que ella no 

tenía ningún derecho a estar tan familiarizada, y ese deseo vertiginoso y 

embriagador que la envolvía cada vez que la abrazaba hicieron acto de presencia.  

 Nada podría haberla reanimado más rápido. Ni siquiera un cubo de agua 

helada o una compresa fría.  

 Lo que habría sido un método más apropiado.  



 Pero ahí estaba Preston, y le estaba colocando los rizos enmarañados y 

chasqueando la lengua al verla tan desaliñada, provocándole el deseo de 

acurrucarse contra su calidez y fingir que todavía seguía mareada.  

 —Tabby, no te atrevas a cerrar los ojos. ¡Ábrelos y dime que estás bien! —le 

ordenó, como si tuviera todo el derecho del mundo a abrazarla de esa manera, a 

reanimarla, a tratarla como su Tabby.  

 Pero no era así. No podía ser así. Ella no podía ser suya.  

 Su Tabby.  

 —¡Oh, no, no te atrevas! —exclamó ella, revolviéndose para apartarse de él y 

adoptando una posición defensiva en la hierba, lejos de su alcance—. ¿Qué estás 

haciendo?  

 Se pasó una mano por el pelo e hizo una rápida revisión para asegurarse de 

que sus faldas estaban decentes.  

 ¡Si pudiera ordenar sus entrañas con la misma facilidad! Clamaban y se 

quejaban por haber sido apartadas de Preston con tanta brusquedad.  

 —¿Que qué estoy haciendo? Salvarte, ingrata chiquilla malcriada —dijo él, 

sentándose sobre los talones y sonriéndole.  

 Ella deseó que no lo hiciera. Dotaba a sus rasgos afilados y apuestos de un 

aspecto juvenil y travieso que podría derretir hasta el corazón más duro.  

 —No recuerdo haberte pedido que interfirieras —señaló ella—. Al contrario, 

me hiciste la firme promesa de que no te inmiscuirías.  

 —A menos que me lo pidieras —le recordó.  

 —Lo que, por supuesto, no he hecho. Estaba inconsciente.  

 —Sí, pero afortunadamente para mí, tus labios se estaban moviendo, y 

puedo descifrar hasta el susurro más leve —afirmó él. Algo como «Oh, Preston». O 

tal vez fuera «Bésame otra vez, Preston».  

 Se inclinó hacia delante frunciendo los labios.  



 —¡Oh, eres un patán insufrible! —exclamó Tabitha, arrojándole la correa del 

Señor Muggins—. No necesitaba que me salvaras. —Para su disgusto, cuando fue a 

levantarse se derrumbó—. ¡Ay! —exclamó, y se llevó una mano al tobillo.  

 Y ella que se había preocupado por dejarlo expuesto. Sintió una punzada de 

dolor que la dejó jadeando.  

 Al oír su quejido de angustia, el Señor Muggins cesó en su agresión delirante 

del sombrero de lady Gudgeon. Olvidó por completo las plumas y trotó 

rápidamente junto a su dueña, sentándose a su lado.  

 El Señor Muggins la miró abatido con sus ojos castaños y agachó 

sumisamente su cabeza rojiza ante ella. Después se inclinó hacia delante con 

indecisión y le lamió la mano enguantada.  

 —¡Bestia despreciable y terrible! —lo reprendió, meneando un dedo ante su 

perro y mirando a Preston.  

 En lo que a ella respectaba, ambos merecían esa distinción, pero nunca se 

había sentido tan feliz de ver a los dos.  

 —Déjame ver si está roto —dijo el duque. Se inclinó hacia delante y le apartó 

la falda del zapato.  

 Tabitha intentó de nuevo que no la tocara, pero él la ignoró y examinó el 

hueso con manos hábiles.  

 —Solamente está torcido.  

 —Esto es espantoso —contestó ella. Intentó flexionar el pie y se encogió de 

dolor—. ¡Oh, demonios! ¿Cómo voy a volver a casa ahora?  

 —Así —dijo Preston.  

 Se incorporó y la miró desde arriba, como el coloso que ella había pensado 

que sería la primera vez que lo había visto en Kempton.  

 Se inclinó hacia ella, la tomó en brazos y empezó a caminar así por el parque.  

 Y si el hecho de ver al Señor Muggins persiguiendo a lady Gudgeon había 

provocado que la muchedumbre cayera en un glorioso estado de deleite chismoso, 



todo quedó olvidado cuando Preston apareció en lo alto de la colina con la señorita 

Tabitha Timmons en brazos.  

 El caballero andante había rescatado a la dama.  

 Más de un espectador femenino agitó su abanico con aprobación, aunque 

tantos otros mostraban expresiones desaprobatorias.  

 —¿Qué estabas haciendo en el parque? —preguntó ella—. ¿Me estabas 

espiando?  

 Preston tuvo la osadía de parecer agraviado.  

 —Por supuesto que no. Tengo cosas mucho mejores que hacer que rondar a 

la hija de un vicario.  

 —¿Cómo cuáles?  

 Él levantó la barbilla, asumiendo un porte ducal.  

 —Sólo tú eres capaz de hacer esa pregunta tan impertinente, Tabby.  

—Para ti soy la señorita Timmons, y no es una pregunta difícil, Su Excelencia. 

¿Qué estabas haciendo en el parque?  

 —Estaba aquí por casualidad.  

 Ella soltó un bufido de desaprobación. No se creía ni una palabra.  

 —Para tu información —comenzó él—, te diré que salgo en carruaje al 

parque casi cada día. Así que debería preguntarte a ti lo mismo… ¿Qué haces 

siempre por aquí cuando yo estoy conduciendo? Algunos pensarían que estás 

intentando atraparme.  

 Ella lo miró boquiabierta.  

 —De todos los hombres insoportables…  

 Preston negó con la cabeza.  

 —Te lo advierto, otras lo han intentado, pero han encontrado la perdición.  



 —Porque Su Excelencia no tiene honor —señaló ella.  

 —No, no, Tabby, en absoluto. Es porque nunca me casaré con una mujer de 

la que no esté apasionadamente enamorado.  

 La acercó más a su cuerpo, escandalosamente cerca, y siguió exhibiéndose 

por el parque con ella en brazos.  

 Aquella declaración no habría significado nada si no hubiera sido por cómo 

su mirada penetrante la hizo desistir de discutir con él.  

 El Señor Muggins había observado ese intercambio con mirada ávida, 

moviendo la cabeza de uno a otro, y ahora su expresión curiosa descansaba en 

Tabitha, como si esperara impaciente la contestación de su dueña.  

 Pero ¿qué podía decir ella? El corazón le latía con fuerza en el pecho y le 

dejaba los pulmones sin aire.  

 Jamás en su vida había deseado algo que tenía tan lejos de su alcance…  

 Ser esa mujer… la que Preston eligiera. Amara. Apasionadamente.  

 Porque conocía bien la pasión que él podía provocar.  

 Barkworth llegó en ese momento, sin aliento y aturullado.  

 —¡Su Excelencia! ¿Qué estáis haciendo con mi… mi…?  

 —¿Su qué, señor?  

 Preston se mantuvo firme. Su rostro se volvió pétreo exhibiendo un porte 

aristocrático y sujetó con fuerza a Tabitha.  

 —Mi prometida —le dijo Barkworth, que consiguió erguirse por completo y 

mirar al duque a los ojos.  

 —No he oído ningún anuncio —replicó el duque. Miró a Tabitha para que se 

lo confirmara, pero Barkworth no le dejó meter baza.  

 —Es un asunto privado y no os incumbe. Ahora, sugiero, no, insisto en que 

la baje. Inmediatamente.  



 Su casi prometido señaló el suelo que había entre ellos.  

    

    

 —Si insiste… —Preston hizo lo que le ordenó. Dejó a Tabitha con suavidad 

en el suelo, y casi al instante ella hizo una mueca de dolor. Como lo había 

anticipado, la volvió a coger enseguida en brazos—. Como puede ver, la señorita 

Timmons está herida.  

 Pasó al lado de Barkworth, qué tipo tan molesto, y continuó caminando 

hacia donde lo esperaban Roxley y su carruaje.  

 —Al igual que yo —gritó Barkworth, renqueando tras ellos.  

 Preston lanzó una mirada por encima del hombro.  

 —Usted parece estar bastante bien.  

 —Su Excelencia, no tendréis intención de llevarla así hasta la casa de su tía, 

¿verdad? Sería desastroso.  

 Preston podría haberla llevado así por todo Londres, porque ella todavía 

estaba demasiado delgada, dada la negligencia de sus familiares. Un maltrato que 

hacía que le hirviera la sangre de furia.  

 —La llevo a mi carruaje —le dijo al hombre mientras avanzaba a grandes 

zancadas.  

 Barkworth se esforzaba por mantener su ritmo.  

 —Entonces, podéis llevarnos a los dos. Os estaría muy agradecido.  

 —Lo siento, amigo. No hay sitio para usted —afirmó Preston, y le guiñó un 

ojo a Tabitha—. Tendrá que ir de otra manera.  

 Al oír aquello, Barkworth pareció sacar fuerzas de flaqueza y corrió hasta 

situarse al lado de Preston, mirando a Tabitha con una mezcla de frustración y 

ansiedad.  



 —No lo haré. La señorita Timmons es mi deber, mi obligación.  

 ¿Fue la imaginación de Preston, o ella se estremeció ante esa descripción? 

Por lo que sabía de Tabitha, creía que nunca sería feliz siendo el deber o la 

obligación de ningún hombre.  

 Ni siquiera la tuya… le advirtió una vocecilla irónica.  

 Recordó que ella le había dicho que una mujer tenía pocas alternativas. 

Siendo así, lo que Tabitha necesitaba era la oportunidad de decidir su propio 

futuro.  

 Con o sin él.  

 Aquello le hizo daño, pero si quería darle su libertad, era un riesgo que debía 

correr.  

 —¡Su Excelencia! La dama es mía —siguió insistiendo Barkworth.  

 —Puede ser; sin embargo, en este momento parece que usted no dispone de 

los medios para darle lo que necesita. —El duque sonrió—. Y yo sí.  

 Fue una declaración petulante con doble sentido que hizo que Tabitha se 

quedara boquiabierta.  

 Barkworth apretó con fuerza la mandíbula y por fin se puso delante de 

Preston.  

 —Por lo menos debería permitirme el placer de llevar a la señorita Timmons, 

o la gente hablará.  

 El duque dejó escapar un suspiro de exasperación y cambió a Tabitha de 

postura entre sus brazos, de manera que quedó firmemente apretada contra él.  

 —Señor, yo nunca comparto mis placeres. Y no me importa nada el cotilleo.  

 Tal indiferencia ante la sociedad casi hizo que Barkworth sufriera una 

apoplejía.  

 —¿Es que no tenéis honor?  



 Preston lo pensó unos instantes.  

 —No, en absoluto.  

 Al llegar al carruaje, dejó a Tabitha en el asiento y le arrebató las riendas a 

Roxley, que sacudió ligeramente la cabeza con un gesto de censura.  

 —¿Es así cómo evitas el escándalo? —le preguntó el conde.  

 Mientras Preston hacía lo posible por ignorar esa pulla, Barkworth se puso 

delante de él.  

 Un tipo persistente.  

 —Yo llevaré a la señorita Timmons a su casa —declaró.  

 Preston se rió.  

 —¿Quiere conducir mi carruaje? —Miró a sus nerviosos caballos y se los 

imaginó en las incompetentes manos de Barkworth—. No.  

 —La señorita Timmons es asunto mío —repitió.  

 Preston miró a su alrededor.  

 —¿Y dónde está su doncella?  

 Barkworth cambió el peso de un pie al otro.  

 —La he enviado a hacer un recado de gran importancia.  

 —¿Y qué puede ser eso? —preguntó Preston, que se quedó parado con las 

piernas muy abiertas y las manos en las caderas.  

 —Le dije que buscara al médico… y a mi sastre —dijo Barkworth, 

mostrándole su manga rasgada.  

 Preston miró a Tabitha.  

 —¿De verdad?  

 Ella sacudió la cabeza y desvió la mirada.  



 Barkworth se mantuvo firme.  

 —Su Excelencia, su intromisión supera los límites de lo aceptable, y la 

prohíbo. Iré a buscar un coche de caballos de alquiler y yo mismo llevaré a casa a la 

señorita Timmons.  

 Preston lo recorrió con la mirada y asintió.  

 —Si insiste…  

 —Así es. —Barkworth levantó la mirada hacia Tabby—. Regresaré 

enseguida —le dijo, y se marchó echando chispas.  

 Preston esperó hasta que se perdió de vista y entonces cogió al Señor Muggins 

y lo subió al pescante. Después se sentó al lado de Tabby.  

 —Roxley, supongo que no te importa ir a casa a pie, ¿no es así?  

 —En absoluto —manifestó el conde, e hizo una reverencia.  

 Preston chasqueó las riendas e hizo que los caballos giraran para tomar la 

dirección contraria.  

 —Pero Barkworth… —protestó Tabby.  

 —Es un idiota. Jamás debería haberte dejado a mi cuidado.  

    

    

 Eso Tabitha no podía negárselo. Aun así…  

 —No deberías haberte inmiscuido —le dijo.  

 —Ya es tarde para eso. Además, no deberías casarte con ese atontado 

petulante, Tabby. Está muy por debajo de ti. —Suspiró con exasperación y luego se 

giró y la miró—. No lo toleraré.  

 Tabitha comenzó a alterarse. No le importaba que fuera Preston ni que la 

hubiera rescatado… otra vez. Si cualquier otra persona le decía lo que podía o no 



podía hacer, explotaría.  

 No le extrañaba que la pobre Agnes Stakes hubiera echado mano del 

atizador en su noche de bodas.  

 Él bajó la voz.  

 —Si quieres casarte con él, me mantendré al margen. Pero solamente si me 

dices que lo amas.  

 —Debo casarme con Barkworth para conseguir mi herencia.  

 Ya estaba. Aunque no había podido mirarlo mientras pronunciaba esas 

palabras, al menos por fin le había contado la verdad.  

 —¿Y si te dijera que no creo que la única manera que tienes de heredar sea 

casarte con él?  

 Tabitha se quedó inmóvil. Hasta el dolor del tobillo pareció desvanecerse.  

 —¿Qué estás diciendo, Preston?  

 —Me he atrevido a buscar otros medios —confesó, mirándola de reojo.  

 —Quelle surprise —contestó ella, y cruzó los brazos sobre el pecho.  

 —¿Me vas a escuchar, enojosa chiquilla descarada? —Ajustó las riendas y 

guió a los caballos hacia el denso tráfico de Londres—. He hecho algunas 

averiguaciones.  

 —¿Averiguaciones?  

 —Sobre el testamento de tu tío.  

 Tabitha se puso recta y se giró hacia él.  

 —¿Para qué?  

 —¿No es evidente?  

 La miró a los ojos y volvió a sonreír de esa manera juvenil que lo hacía 

parecer tan vulnerable.  



 —Estoy empezando a creer que no eres el seductor libertino que todo el 

mundo dice que eres, sino algo completamente diferente. Tal vez incluso un loco.  

 Tabitha se mordió el labio y apartó la mirada, reticente a pensar en esa 

posibilidad. A tener esperanzas.  

 —Puede que sí. Diré en mi defensa que, en mi estado de presunta locura, 

hablé anoche con el señor Hathaway. Ya lo conoces… es el hermano de tu amiga, la 

señorita Hathaway.  

 —Chaunce.  

 Oh, sí, conocía al taimado hermano de Harriet. Así que aquel embrollo había 

hecho que Harriet se entrometiera tanto como Preston.  

 —Un hombre excelente —declaró éste.  

 —Ejem.  

 Los dos eran unos vividores molestos y ladinos. Tabitha sacudió la cabeza.  

 Él la ignoró.  

 —Ambos somos de la misma opinión y sospechamos…  

 —Preston, no tenías que…  

 —Escúchame —le rogó.  

 Ella apretó los labios. La intromisión de Preston en las posesiones de 

Winston Ludlow provocaría la furia colectiva de sus parientes Timmons. Sobre 

todo de sir Mauris.  

 Sin embargo, el duque no se daba por vencido fácilmente. Ella ya se había 

dado cuenta.  

 —Contéstame a esto —le pidió—. ¿Adónde va la fortuna de tu tío si no te 

casas con el apreciado señor Barkworth?  

 Cuando Tabitha asimiló la pregunta y todas sus implicaciones, se quedó sin 

respiración. Fue como si todo Londres se detuviera mientras comprendía lo que él 



acababa de preguntar.  

 ¿Adónde iba a parar?  

 —No lo sé —confesó, y se sintió completamente tonta por no haber pensado 

en ello antes.  

 Con el ajetreo del anuncio del tío Bernard, las prisas de hacer el equipaje y 

viajar a Londres, el torbellino de modistas y lecciones de baile, no se había parado a 

pensar en ello.  

 —¡Exacto! —exclamó Preston.  

 Sonrió mientras abandonaba la vía principal y se internaba en las calles más 

tranquilas de Mayfair.  

 —Pero mis tíos dijeron…  

 Preston enarcó las cejas. No era necesario que él dijera nada.  

 ¿Por qué iban sus tíos a decir otra cosa? Tabitha no era la única que tenía 

mucho que ganar al unirse al futuro marqués de Grately.  

 De repente empezó a recordar conversaciones del último mes.  

 «Una posición mejor», había dicho la tía Allegra una noche, cuando pensaba 

que Tabitha estaba en el piso superior, clasificando la ropa blanca.  

 «Piensa en los contactos de los que disfrutarán las chicas», le había 

comentado lady Timmons en más de una ocasión a su hermana cuando pensaba 

que ella no estaba prestando atención.  

 Por no hablar de cómo sir Mauris se retorcía las manos con júbilo cada vez 

que la miraba, como si hubiera encontrado un bote lleno de monedas de oro que 

llevara mucho tiempo perdido.  

 —¿De verdad crees que… —empezó a decir, incapaz de expresar el resto en 

voz alta, por temor a que no fuera verdad— no tendré que casarme con él?  

 Preston no respondió; en lugar de eso, preguntó:  



 —¿Cuándo alcanzas la mayoría de edad?  

 —El día de san Juan.  

 —¡Ah! —Frunció el ceño—. Sospecho que eso explica la urgencia excesiva de 

tu unión. Me atrevería a decir que los términos del testamento de tu tío cambiarán 

en cuanto cumplas veinticinco años.  

 La conversación que Tabitha había tenido con Barkworth la noche anterior se 

coló en sus pensamientos:  

 «En una semana llegaré a la mayoría de edad…»  

 «No hay mejor momento que el presente, mi querida señorita Timmons. 

Cuanto antes nos casemos, mejor será.»  

 Tabitha sintió un escalofrío. Tal vez Preston tuviera razón. Porque, cuando 

ella había intentado postergar cualquier declaración formal de compromiso, 

Barkworth se había mostrado de lo más insistente.  

 «… lo mejor será anunciar nuestro compromiso mañana por la noche.»  

 ¿Y qué había dicho su propio prometido?: «Usted ya no va a volver a ser 

joven, señorita Timmons».  

 Toda esa prisa para que se casaran… De repente suscitaba más preguntas 

que respuestas.  

 —¿Tienes idea de lo que ocurriría si Barkworth decidiera no casarse contigo?  

 Ella se reclinó en el asiento, cruzó los brazos y dijo:  

 —Desafortunadamente, no es el caso.  

 —Tienes mucha confianza en tus encantos, ¿no es así? —Preston se rió—. 

¿Has dejado al pobre hombre profundamente enamorado con esa linda sonrisa 

tuya?  

 —Creo que mi atractivo tiene la forma de un abultado monedero. —Lo 

golpeó con fuerza en el brazo—. Deja de reírte. Es bastante espantoso ser codiciada 

como una preciada vaca en una feria.  



 —Yo te pondría el lazo de ganadora aun sin los beneficios de tu fortuna.  

 —¡Oh, para!  

 —Haré lo que pueda para contenerme, pero tienes que admitir que el tema 

da mucho juego.  

 Tabitha sacudió la cabeza y, tras unos momentos, él rompió a reír de nuevo.  

 —Y ahora, ¿qué es tan gracioso? —le preguntó.  

 —Barkworth. Su cara. Cuando me negué a entregarte a él. No me extraña 

que pareciera tan enfadado. Le estaba robando a su preciada…  

 —¡Preston! —le advirtió.  

 Él se rió, y fue una melodía bulliciosa y clara que hizo que ella apretara 

mucho los labios para no unirse a él en las risas.  

 —Deberías haberme entregado a él —dijo, intentando refrenarlo… y a sí 

misma también.  

 —No creí que quisieras que lo hiciera —admitió Preston—. No querías, 

¿verdad?  

 —No —confesó Tabitha—. Oh, deja de sonreír. Sólo lo digo porque temía 

que me dejara caer.  

 —Sí. Si tú lo dices…  

 Le guiñó un ojo y se acercó a ella más de lo que Tabitha sospechaba que era 

decente. El muslo de Preston le tocó el suyo y ella se encontró pegada a su lado.  

 Como si estuviera hecho para ella.  

 Oh, tenía que dejar de pensar así… como si fueran…  

 Cruzó los brazos sobre el pecho y suspiró.  

 —Preston, cuando hayas descubierto el verdadero estado del testamento de 

mi tío, te ruego que dejes de interferir en mi vida.  



 —No —dijo él.  

 —¿No?  

 —Exacto. No, no me detendré.  

 —¿Por qué no?  

 —Tengo razones muy nobles para interferir, como tú lo llamas con tanta 

ingratitud.  

 Se enderezó, haciendo todo lo posible por parecer noble, pensó Tabitha. Pero 

sólo consiguió parecer más pícaro.  

 Tras unos momentos de silencio, ella no pudo evitar decir:  

 —¿Y cuáles son?  

 —Tu familia, Barkworth y todas las personas mezquinas que lo rodean te 

están echando a perder.  

 —Sí, sí, eso dijiste anoche. —Se giró hacia él—. Te diré que hoy estoy en boca 

de todos, no por mi familia o por Barkworth, sino por tu…  

 —Todo el mundo habla de ti, mi querida Tabby, por el vestido escandaloso 

que llevaste anoche.  

 Ella gimió.  

 —Oh, vamos, Preston. Mi vestido otra vez, no.  

 —Sí, ese vestido.  

 —¿Sigues sin aprobarlo?  

 —Así es —afirmó—. Aunque puede albergar la promesa de irritar 

profundamente al viejo Grately. —La miró, como si otro problema hubiera 

empezado a formarse en aquel cerebro que tenía. Y, para desazón de Tabitha, así 

era—. Ese vestido puede ser lo que consiga que Barkworth no se case contigo. Sobre 

todo si Grately te ve con él.  



 —¿El marqués de Grately? ¿Qué puede importarle a él la ropa que yo lleve?  

 —¿Grately? El que pronto va a ser tu tío político es el viejo verde más 

engreído y tacaño de Londres. Si te ve con ese vestido, él mismo se casará contigo.  

 —¿Casarse conmigo? Pero si tiene cerca de…  

 —Ochenta —afirmó Preston—. Ha tenido cuatro esposas que han intentado 

engendrar un heredero para desplazar al padre de Barkworth, y después a tu 

distinguido Reginald.  

 Tabitha se estremeció.  

 —Por fin entras en razón —dijo Preston con petulancia.  

 —Había pensado llevar ese vestido a Almack’s —le contó—. La señora 

Drummond-Burrell va a enviar invitaciones.  

 —¿Almack’s? ¡Sobre mi cadáver!  

 —¿Por qué no? Es completamente respetable —contestó.  

 —Es un lugar horrible. Un desgraciado desairó a mi tía allí.  

 —¿A lady Juniper?  

 Tabitha no podía imaginarse a nadie desairando a esa dama señorial y 

aristocrática.  

 —Sí, en tu respetable Almack’s —le aseguró Preston—. Y lo hizo un 

sinvergüenza.  

 —¿Qué ocurrió?  

 —Mi tío, que es su hermano, y yo encontramos al tipo y le dimos una buena 

paliza.  

 No pudo evitar sonreír. Aunque sabía que no debería ser así, le agradaba que 

se tomara sus deberes familiares con tanta seriedad.  

 —¿Qué dijo tu tía?  



 —Estaba furiosa.  

 —¿Te perdonó?  

 —Peor. Se casó con el canalla.  

 Tabitha se rió.  

 —Eso no presagia nada bueno para mí.  

 Preston la miró.  

 —¿Cómo puede ser que las elecciones maritales de mi tía presagien algo 

malo para ti?  

 —Tu intromisión la empujó a los brazos del hombre que no te gustaba.  

 —Dudo que seas tan necia de convertirte en la esposa de Reginald 

Barkworth. —La recorrió con la mirada, como si la estuviera evaluando—. La 

verdad es que no te imagino como una Barkworth.  

 —¿Por qué no? Por lo que sé, los Barkworth son una familia antigua y 

respetable con un gran linaje de servicio a su rey y a su país.  

 —Oh, sí. Los limpiabotas del rey, eso es lo que son. Todos ellos. Una panda 

de aduladores altaneros, serviles y zalameros.  

 —¿De verdad? —Tabitha lo miró—. Y eso lo dice un Seldon.  

 —Deja fuera de esto las opiniones de tu amiga Dale. No encontrarás ningún 

Barkworth en Hastings, Agincourt ni en Flodden, ¡te lo aseguro!  

 —¿Y los Seldon?  

 Él sonrió.  

 —En todos ellos. ¿Cómo crees que hemos conseguido todos nuestros títulos?  

 —¿Y cuántos son?  

 Él se frotó la barbilla.  



 —Ocho en el último recuento.  

 —¿Ocho?  

 —¿No me crees? ¿Nos dirigimos a la biblioteca más cercana y lo 

comprobamos en un ejemplar de Debrett’s?  

 —No, no. —Ella se rió—. No es necesario.  

 —Entonces, ya me has buscado.  

 Subió y bajó las cejas, henchido de orgullo.  

 A ella le encantó poder desinflarlo. Se miró los guantes y dijo:  

 —En realidad, no lo he hecho.  

 Él la miró.  

 —¿En serio?  

 —Sí. —Levantó la mano, como si estuviera haciendo un juramento—. Nunca 

he leído ninguna línea de esas crónicas tan apreciadas.  

 Él silbó.  

 —Eres una mujer singular, Tabby. Y extraordinaria.  

 —En ese caso, ilumíname.  

 —¿En cuanto a qué?  

 —Tus títulos. Para quedarme impresionada con tu elevada posición y 

compararla con la de Barkworth, tendría que oírla recitar.  

 —El ducado de Preston.  

 —Debidamente anotado.  

 —Los marquesados de Wallington y Brinsley —le dijo—. Dos marquesados, 

no sólo uno, al contrario que Grately.  



 —¿Qué dijiste antes sobre ser engreído?  

 Preston desechó la pregunta agitando la mano.  

 —No importa. También hay tres condados: Kirkburn, Danthorpe y 

Dimlington.  

 —¿Dimlington? —Tabitha dejó escapar una risita—. ¿Eres el conde de 

Dimlington?  

 —No hay que reírse de los títulos que el rey otorga, ni cuestionarlos.  

 —Supongo que no —admitió ella, que nunca lo había pensado así—. 

Continúa.  

 —Y por último, poseo los títulos de cuatro baronías.  

 —¿Sólo cuatro?  

 Él se encogió de hombros.  

 —Cartworth, Castley, Dewsbury-Poole y Rylestone.  

 Ella se quedó callada unos momentos.  

 —¿No son cinco?  

 —Dewsbury-Poole es un nombre compuesto.  

 —Gracias a Dios —bromeó ella—. Piensa en lo dominante que serías en caso 

contrario.  

 Él resopló.  

 Tabitha repasó los títulos mentalmente, enumerándolos con los dedos, y tras 

unos momentos preguntó:  

 —¿No hay ningún vizcondado?  

 En aquella ocasión, el duque pareció indignado.  

 —¿Tengo aspecto de proceder de tenderos?  



 —Sólo un poco.  

 —Señorita Timmons, me ofende. Ya no es Tabby para mí. Debería dejarla en 

la cuneta de inmediato.  

 Comenzó a desviar a los caballos.  

 —¡No te atreverás! No tengo la menor idea de dónde estoy y solamente llevo 

en el bolso un…  

 Se inclinó hacia delante, cogió las manos de Preston y las riendas y volvió a 

guiar a los caballos hacia el tráfico.  

 Durante unos segundos se quedaron allí sentados, con las manos de Tabitha 

cubriendo las suyas, y Preston sonriéndole de medio lado, aunque ella no sabía por 

qué.  

 Y mucho menos, cómo soltarlo.  

 Oh, aquello era una locura. Era otra vez la noche en la posada.  

 —¿Sabes llevarlo? —le preguntó él con suavidad, con la mirada todavía fija 

en sus ojos.  

 Ella tuvo la sensación de que no estaba hablando de carruajes y caballos.  

 —En absoluto —admitió Tabitha, sintiendo la calidez de las manos de 

Preston bajo las suyas y la fuerza con que sostenía las riendas.  

 —Deja que te enseñe —le dijo, enrollándole las cintas alrededor de las manos 

de ambos, entrelazándolas juntas.  

 —¿No me has enseñado ya suficiente?  

 —Ni siquiera hemos empezado —dijo, y a ella le pareció que sonaba como 

una promesa. Preston miró a los caballos e inclinó la cabeza hacia ella—. La primera 

regla es que deben saber lo que quieres… tú sólo deja que lo sientan. Con suavidad, 

pero con firmeza.  

 Tabitha se estremeció.  



 —¿Estás hablando de conducir y de caballos?  

 —Por supuesto —contestó él. Se acercó más, con los labios casi rozándole la 

oreja—. Tabby, ¿qué quieres?  

 Movió las manos de manera que las de ella asieran las riendas, y sus dedos, 

los de Tabitha. Cálidos y seguros, guiándola, animándola a coger algo que estaba 

fuera de su alcance.  

 Levantó la mirada hacia él y se encontró prácticamente nariz con nariz con 

Preston. Era como la noche en la posada… justo antes de que la besara.  

 ¿Qué quería ella? Oh, no se atrevía a decirlo. Porque en ese momento, 

deseaba que la besara. Que la devorara.  

 Él debió de haber visto el deseo en sus ojos porque bajó la cabeza, pero en el 

momento en que rozó sus labios con los suyos, se separaron bruscamente.  

 —¡Apártate, ricachón! —gritó un hombre.  

 Tabitha levantó la mirada y vio que los caballos se habían detenido en mitad 

de una calle estrecha y estaban bloqueando el tráfico, causando la ira del tipo 

fornido y rubicundo que llevaba una gorra caída y conducía una carreta grande de 

mercancías.  

 Bueno, intentaba conducirla.  

 —¿Qué pasa? ¿No puedes permitirte un lugar adonde llevarla? —preguntó 

el hombre.  

 Tabitha se ruborizó violentamente.  

 Preston cogió las riendas y dijo:  

 —Sí, bueno, la otra lección que hay que aprender al conducir es no apartar 

nunca los ojos del camino. Nunca se sabe qué peligros podemos encontrar.  

 Chasqueó las riendas e hizo que los caballos rodearan la carreta.  

 —Mis disculpas, buen hombre —dijo al pasar junto a él.  



 Como respuesta, el tipo escupió en el camino.  

 —Es evidente que hace tiempo que no sale a pasear en coche con una dama 

—comentó Preston con su petulancia habitual.  

 Cuando hubieron avanzado media manzana, le volvió a dar las riendas a 

Tabitha.  

 —No sé adónde voy —dijo ella. Eso, y que nunca había conducido otra cosa 

que no fuera el carro de Harriet tirado por un poni.  

 —Yo tampoco, Tabby. Para mí, esto es territorio inexplorado.  

 Se recostó y observó el tráfico, inclinándose hacia delante sólo para corregir 

la forma en que ella cogía las riendas o para enderezarlas.  

 —¿Qué? ¿Nunca habías secuestrado a una dama?  

 —A esto no se le puede llamar secuestro. Es un rescate en toda regla. Roxley 

lo corroborará.  

 —¿Lord Roxley? —dijo ella y negó con la cabeza.  

 —Sí, bueno, dudo que lady Gudgeon lo haga —bromeó Preston. Se giró y 

rascó al Señor Muggins en la cabeza—. Tenemos problemas, amigo. Has metido a tu 

dueña en un aprieto.  

 —No sólo lo ha hecho él —replicó ella, y los miró a los dos un segundo. 

Conducir requería más concentración de lo que pensaba—. Preston, tendré muchos 

más problemas si no llego a casa pronto.  

 —¿Tan malo es, gatita? —musitó él.  

 Extendió las manos y cogió las riendas.  

 —Sí —susurró ella.  

 —¿Dónde viven tus estimados parientes? —le preguntó.  

 Ella le dio la dirección y Preston hizo girar el carruaje en la siguiente esquina. 

Condujeron durante unos minutos en silencio, hasta que él preguntó:  



 —¿En tu bolso sólo hay qué?  

 —¿Cómo? —preguntó ella, saliendo de una ensoñación en la que el 

testamento del tío Winston consignaba que se casara con otra persona.  

 Un hombre con el carácter voluble de un león y con labios que podían dejarla 

sin respiración sólo con la promesa de un beso.  

 —Estabas diciendo antes que en tu bolso sólo hay… ¿qué? —insistió, y le 

sonrió—. ¿Un penique, quizá?  

 Tabitha apretó los labios y desvió la mirada. Estaba a punto de sacar esa 

moneda del bolso y arrojarla a la alcantarilla.  

 —Te tienes en muy alta estima, ¿no es así?  

 —Bueno, cuando uno posee un gran número de cualidades admirables…  

 —¿Las posees?  

 Preston sonrió y se acercó más a ella, frunciendo los labios.  

 —¿Te gustaría descubrir la más popular?  

 Ella lo empujó.  

 —Seguro que te ganarías el derecho a tener un vizcondado.  

 —No creo que se otorguen títulos por la excelencia en besar.  

 —A lo mejor fue así como tu antepasado consiguió el condado de 

Dimlington.  

 —¿Por besar a un rey? Tabby, eso no sería decoroso.  

 Ella soltó una risita nerviosa y se ruborizó.  

 —Preston, eres escandaloso.  

 —Lo intento —admitió.  

 Volvieron a quedarse unos minutos en silencio.  



 —¿Preston?  

 —¿Sí?  

 —¿Por qué no te gusta cenar solo?  

 Él sacudió la cabeza.  

 —Fue hace mucho tiempo.  

 —¿Cuando murieron tus padres?  

 El duque asintió.  

 —No sólo mis padres, Tabby —le confesó—. Toda mi familia.  

 —Oh, no —susurró ella.  

 Él apartó la mirada y le contó la historia que había hecho todo lo posible por 

olvidar. Comportándose como un libertino con la esperanza de crear indiscreciones 

y una reputación que provocara el cotilleo para mantenerlos a todos lo 

suficientemente lejos como para que no se acercaran a la verdad.  

 —Las fiebres aparecieron de repente. Todos enfermaron, y yo también.  

 —Recuerdo lo rápido que sucumbió mi madre —comentó ella.  

 —Sí, yo estaba enfermo, perdido en la fiebre. Recuerdo que mi madre estaba 

a mi lado, y luego se marchó. Mi hermana, Dove, la reemplazó, y luego se fue. Y 

después estuvo mi vieja niñera y, cuando desperté, no había nadie.  

 —¿Nadie?  

 Tabitha tenía los ojos llenos de lágrimas.  

 —No quedaba nadie vivo. Deambulé por la casa intentando encontrar a 

alguien, a quien fuera. Yo era lo único que quedaba. Mis padres, mis hermanos, mis 

hermanas, los sirvientes… O se habían marchado, o estaban muertos en sus camas.  

 Ella inspiró profundamente.  

 —No sabía qué hacer —le confesó—. Fui al comedor y me senté en la silla de 



mi padre. No se me había ocurrido pensar que ahora era el heredero, porque mi 

hermano Frederick había sido el mayor. Sólo me senté allí porque me ofrecía 

consuelo.  

 Al imaginarse a ese chiquillo leal y asustado en la silla de su padre a Tabitha 

se le rompió el corazón.  

 —¿Cuánto tiempo estuviste así?  

 Completamente solo.  

 —Dos días o, al menos, eso fue lo que decidió mi abuelo. —La miró—. 

Alguien le había mandado una nota diciéndole que estábamos enfermos y vino de 

inmediato, pero le llevó algún tiempo llegar a Owle Park. Recuerdo cómo 

resonaban sus botas cuando cruzó el suelo de mármol del vestíbulo, cómo abrió de 

golpe las puertas del comedor, me recogió y me llevó a Londres. Nunca dijo ni una 

palabra. Y yo no he estado allí desde entontes.  

 —Oh, Preston —dijo ella. Le rodaban las lágrimas por las mejillas. Se las 

enjugó y le agarró el brazo—. Lo siento mucho.  

 —No deberías. Eres la primera persona a quien se lo he contado —le confesó.  

 Tabitha miró a su alrededor y se dio cuenta de que ya estaban cerca de la 

casa de sus tíos. Quería decir algo, pero sabía que no había palabras que pudieran 

mitigar su dolor. Aun así, había algo que había omitido hacer, algo que podía decir.  

 —Gracias por los jacintos —le dijo, y apoyó la cabeza en su hombro un 

segundo.  

 —¿Te ayudaron? —preguntó él.  

 —Me hicieron sonreír.  

 Preston asintió.  

 —Porque te recordaron a tu hogar.  

 Tabitha pensó en ello y negó con la cabeza.  

 —No. No por esa razón.  



 Preston la miró confundido.  

 —¿Por qué no? ¿Cogí los que no eran?  

 Tomó la calle y miró alrededor, buscando la dirección.  

 Tabitha señaló la casa que había en mitad de la manzana.  

 —No, en absoluto. Eran perfectos.  

 —Entonces, ¿qué te hizo sonreír?  

 Sonrió de nuevo al recordar los tallos aplastados y las flores torcidas y dijo:  

 —Estaba demasiado ocupada imaginándome el aspecto que tendrías 

metiéndote en una zanja como para pensar en mi casa.  

 —¿El aspecto que tendría? —Preston se rió—. El de un maldito idiota, eso 

parecía. Arruiné las botas metiéndome ahí. Mi ayuda de cámara probablemente 

dimita.  

 Tabitha se rió cuando Preston estiró una pierna para que ella lo viera. 

Ciertamente, sus botas Hessian parecían muy desgastadas en comparación con las 

que siempre llevaba, envidiables y lustrosas.  

 —¡Arruinadas! —le dijo él—. Te hago responsable.  

 —Serás capaz —contestó Tabitha mientras se detenían frente a la residencia 

londinense de lord y lady Timmons.  

 Ambos se rieron, y en ese instante él se inclinó hacia ella y le tomó la cara 

entre las manos.  

 —Tú, Tabby, me dejas atónito.  

 —Vos me sorprendéis, Su Excelencia —contestó ella, que se había quedado 

sin aliento. No pudo evitarlo: levantó la barbilla.  

 Para que él pudiera besarla.  

 Y una vez más, el señor Reginald Barkworth le mostró lo único en lo que 



sobresalía.  

 En ser oportuno.  

    

    

 —¡Señorita Timmons! —exclamó Barkworth.  

 Tabby se quedó helada, con los labios de Preston a unos milímetros de los 

suyos. Oh, cielo santo, estaba perdida.  

 El duque suspiró, le guiñó un ojo y levantó un brazo con una gran floritura 

para colocarle el sombrero.  

 —Desapruebo esta moda de llevar los sombreros torcidos, señorita Timmons 

—comentó a nadie en particular. Se echó hacia atrás y la miró—. Algo mejor —dijo, 

y levantó la mirada hacia Barkworth con una expresión tan inocente que era difícil 

creer que fuera el mismo hombre con el brillo pícaro en la mirada y la sonrisa 

irresponsable que podía hacer que incluso la mujer más sofisticada se sonrojara.  

 —¡Su Excelencia! Soltad a mi prometida —dijo Barkworth, no, exigió.  

 Preston suspiró.  

 —¿Cómo puedo hacer eso si no la he cogido?  

 Miró a Tabitha y se encogió de hombros, como diciendo «¿Tú sabes de qué 

está hablando?»  

 Tabitha se removió en el asiento y se giró para encontrar no sólo al señor 

Barkworth, que estaba inmóvil y horrorizado en los escalones de la entrada 

principal de la casa, sino también a lady Ancil, cuya expresión avinagrada nunca 

parecía cambiar, en consonancia con su perenne estado de desaprobación, a su tía, a 

su tío y, detrás de todos, a Harriet de puntillas, intentando ver algo por encima de 

ellos.  

 Y habría apostado cualquier cosa a que sus primas estaban espiando desde 

las ventanas porque, aunque no habían conseguido un lugar en los escalones 

principales, no deseaban perderse el delicioso momento de su caída en desgracia.  



 Barkworth no se quedó parado en el sitio mucho tiempo. Bajó rápidamente 

los escalones, se dirigió a un lateral del carruaje y le tendió una mano.  

 —Vamos, señorita Timmons, antes de que este día sea una deshonra 

completa.  

 Preston, siempre el canalla servicial, se inclinó hacia delante y dijo lo 

suficientemente alto como para que todos lo oyeran:  

 —¿Y cómo sabe que no lo ha sido ya?  

 Subió y bajó las cejas y le guiñó un ojo a lady Ancil.  

 —¡Su Excelencia no es un caballero! —afirmó Barkworth.  

 Los hombres se quedaron mirándose hasta que Tabitha se cansó de los dos. 

De Preston, ese despreciable, por insinuar que la había deshonrado y de Barkworth 

por ser tan… ¡bueno, Barkworth!  

 Apartó la mano de éste y se dispuso a bajar del vehículo, pero al llegar a la 

acera su tobillo protestó. Gritó y se agarró al carruaje. El Señor Muggins saltó de su 

asiento y se situó al lado de su ama.  

 Harriet se abrió paso entre todos los que había en los escalones y se acercó a 

ella.  

 —¡Tabitha! ¿Qué ha ocurrido?  

 —Me he torcido el tobillo en el parque —explicó mientras Harriet la ayudaba 

a subir los escalones.  

 —Barkworth no dijo nada de que estuvieras herida —expresó su amiga en 

voz alta, y lanzó miradas censuradoras a lord y lady Timmons, al igual que a lady 

Ancil.  

 Lady Timmons observó a su sobrina.  

 —¿Qué te ha hecho?  

 —Nada —respondió Tabitha—. El duque sólo me ha traído a casa desde el 

parque tras mi caída. Estaba allí con su carruaje, y como parecía improbable que el 



señor Barkworth me pudiera traer a casa…  

 Lady Ancil tomó aire con desdén al oír esa sugerencia.  

 —… Su Excelencia se ofreció a acompañarme.  

 Miró a Harriet, que parecía dispuesta a asesinar a alguien.  

 —El señor Barkworth llegó contando una historia loca de que el duque te 

había secuestrado. De que el Señor Muggins había atacado a una dama y de que él, 

quiero decir Barkworth, había resultado herido al salvarte. —Harriet suspiró 

exasperada—. Todo me parecía una exageración, pero nadie me habría creído.  

 —¡Oh, es ridículo! —contestó Tabitha—. Me caí y el duque me trajo a casa. 

De verdad, no entiendo cómo alguien puede encontrar algo incorrecto en su 

amabilidad, ni esa necesidad de inventar cuentos.  

 Algo de lo que Preston había dicho sobre hacer sus propias elecciones había 

encendido un fuego dentro de ella. O tal vez estuviera bastante irritada por haber 

perdido la oportunidad de besarlo de nuevo.  

 El corazón todavía le latía de manera irregular y, cuando se dio cuenta de lo 

cerca que había estado él de robarle ese beso de no haber sido por la interrupción de 

Barkworth, apretó los dientes con frustración.  

 Lady Ancil, que también se había cansado, o tal vez estuviera preocupada 

por que Barkworth sufriera un arrebato y pronunciara algunos insultos lamentables 

que provocaran un duelo y una reunión matinal en un otero cubierto de hierba, le 

dijo a su hijo:  

 —Reginald, nos vamos. —Después se giró hacia la tía de Tabitha—. Esto es 

imperdonable. No permitiré que mi hijo haga el ridículo por la falta de modestia de 

una desvergonzada. Todos los Barkworth poseen un estricto sentido del decoro, y 

vuestra sobrina…  

 Arrugó la nariz y se estremeció.  

 —Lady Ancil, no podéis estar diciendo que…  

 ¿Que insistiría en que su hijo la rechazara? Tabitha miró a ambas damas con 

los dedos cruzados. ¡Oh, si fuera así de sencillo…!  



 —¡Por supuesto que sí! —declaró lady Ancil—. Escuchadme con atención: 

mantened a esa chica bajo llave hasta que estén casados u os haré personalmente 

responsable, lady Timmons.  

 Lady Timmons palideció, pero después replicó:  

 —Mi sobrina es la parte inocente en todo esto.  

 A Tabitha le sorprendió esa defensa, hasta que se dio cuenta de que su tía no 

sólo estaba defendiendo su reputación, sino también las de sus hijas.  

 Sus hijas solteras.  

 —Adentro —ordenó lady Timmons, señalando el camino. Después se giró 

hacia el carruaje que seguía delante de su casa y le dijo al duque—: Su Excelencia, 

mi marido y yo estamos en deuda con vos por la ayuda que le habéis 

proporcionado a nuestra sobrina, pero por favor, entended que ya no se requiere 

vuestra asistencia.  

 Harriet le sonrió a Tabitha.  

 —Creo que tu tía le acaba de decir a Preston que se pierda.  

 Su tía no conocía a Preston muy bien. No era alguien a quien se le pudiera 

decir que se perdiera. En lugar de eso, esas palabras sólo harían que fuera más 

taimado.  

 Tabitha pudo verlo fugazmente una última vez antes de que su tío cerrara de 

un portazo. Aunque su mandíbula firme, sus bonitos labios curvados hacia arriba y 

la luz que había en sus ojos le habían robado el corazón, total y completamente, 

cuando levantó la mirada hacia sus tíos, que tenían expresiones furiosas, deseó, una 

vez más, que Preston nunca hubiera aparecido en su vida.  

    

    

 —¡Hathaway! ¡Aquí está!  

 El señor Chaunce Hathaway abrió un ojo y miró al joven que estaba de pie 

frente a la silla en la que había estado dormitando. El tipo, ansioso y sonriente, 



probablemente sólo llevaba unos meses en el Ministerio del Interior.  

 O no estaría sonriendo ante su descubrimiento.  

 Porque Chaunce no estaba de humor para que lo encontraran. Había pasado 

gran parte de la noche asaltando los despachos de Kimball, Dunnington y 

Pennyman. Por eso solamente había conseguido… —miró el gran reloj que había 

enfrente—, una hora de sueño antes de salir volando hacia White’s para buscar al 

duque de Preston.  

 Sí, sí, le había dicho a Preston que tenía un amigo en el despacho, pero sólo 

lo había hecho para impedir que hiciera algo estúpido.  

 Oh, conocía a los hombres como Preston. El duque acudiría fanfarroneando 

al despacho del abogado, exigente y despótico, y en un descuido enviarían a un 

empleado a Grately, y después a Barkworth, y finalmente a sir Mauris, avisándolos 

a todos de que los habían descubierto.  

 En una hora, uno, o todos ellos, meterían a Tabitha en un carruaje y pondrían 

rumbo a Gretna Green.  

 No, eso no funcionaría, y Chaunce sabía bien que Harry lo haría responsable 

de aquella parodia. «Una tragedia espantosa», diría ella. Y pasaría los siguientes 

diez años lamentando que él debería haber «hecho algo» para evitarlo. Al igual que 

todavía lo culpaba por haber perdido su mejor caña de pescar en el estanque 

cuando él tenía catorce años y, ella, sólo diez.  

 Así que había hecho algo. Había mentido. Y después había hecho lo que 

mejor sabía hacer. Acudir a la fuente.  

 No había sido una tarea nada sencilla entrar, descubrir dónde estaba 

archivado el testamento de Winston Ludlow, anotar los puntos importantes y 

escapar de Temple’s Inn antes de que lo cogieran. Casi se había roto el cuello 

huyendo de los despachos del segundo piso, y después lo había perseguido uno de 

los guardas de Temple’s Inn durante más tiempo del que le gustaba admitir.  

 El tipo cambió el peso del cuerpo de un pie al otro y lo miró de manera 

burlona.  

 —Señor, se le requiere en el Ministerio del Interior. Inmediatamente.  



 Chaunce miró al hombre y no se molestó en levantarse. Tampoco se habría 

mostrado impresionado ni se habría puesto en pie de un salto si hubiera sido 

alguien más experimentado.  

 Se frotó la nuca y gruñó. La próxima vez buscaría una fuente en la planta 

baja.  

 —¿Señor Hathaway? ¿Señor? —repitió el tipo que tenía delante de él. Se 

inclinó y lo sacudió—. El ministro nos ha tenido a todos buscándolo desde la 

medianoche. Quiere saber dónde ha estado.  

 Y, aparentemente, también ese tipo. Para tener algo que comentar en la 

oficina.  

 «Encontré a Hathaway en White’s, borracho como una cuba, y nunca 

creeríais lo que había estado haciendo…»  

 —Vaya —dijo él—. He debido de quedarme dormido. Qué noche.  

 No quería que el ministro se enterara de que había estado merodeando a la 

luz de la luna por culpa de un duque desconcertado que aún no se había dado 

cuenta de que estaba enamorado.  

 —Sí, si usted lo dice, señor… —El joven se aclaró la garganta y lo miró con 

recelo—. Si está preparado, tengo un carruaje abajo…  

 —Todavía no puedo ir —le dijo Chaunce al tipo ansioso—. Antes debo hacer 

algo.  

 Quiso la suerte que en ese momento se formara un escándalo en el vestíbulo 

y Chaunce se inclinó hacia delante para presenciar la tormenta. Ah, en mitad de 

todo estaba Roxley. No le sorprendió y le pareció de lo más oportuno.  

 Roxley sabría dónde encontrar a Preston.  

 —El ministro dijo… —insistió el joven, y Chaunce lo volvió a mirar. Estaba 

claro que ese tipo quería llegar a director.  

 —Sí, sí, estoy seguro de que el viejo Cajones Metálicos ha dicho que me 

lleven ante él, aunque sea esposado. —Le dirigió al joven una mirada penetrante 

mientras se levantaba. Lo ayudó ser una cabeza más alto que ese subordinado—. 



¿Ha traído los grilletes?  

 El tipo dio un paso atrás y miró a su alrededor.  

 —Por supuesto que no —respondió en voz baja—. Esto es White’s.  

 —Lo que pensaba. Sólo un momento, señor…  

 —Señor Hotchkin.  

 —Sí, bien, Hotchkin. Hay un asunto que debo resolver y después podrá 

llevarme ante el ministro, su misión será un éxito.  

 Pasó junto al empleado y se dirigió al embrollo en el que Roxley estaba 

enfrentándose a otro hombre. Se tomó unos momentos para evaluar la situación 

que tenía delante.  

 —¿Un pagaré? —se estaba quejando Roxley—. ¡Poggs, usted ha perdido 

jugando limpio, y en ningún momento dijo que iba a darme un pagaré!  

 El conde se enfrentaba al otro hombre, nariz con nariz.  

 Que era un barón, recordó Chaunce.  

 Lord Poggs no parecía muy preocupado por la ira del conde.  

 —Es todo lo que puedo hacer en este momento, milord. Es una oferta 

honorable. Tengo un caballo que corre esta tarde, y cuando recaude…  

 —¡Cuando recaude! ¡Tengo bolsillos llenos de promesas como ésa y nadie las 

paga nunca! —se quejó Roxley, y sacó varios papeles del abrigo, levantándolos 

como prueba.  

 —Tienes que encontrar bolsillos más grandes, ¿eh, Roxley? —dijo un hombre 

que estaba en un sofá cercano.  

 Roxley parecía dispuesto a armar un escándalo, así que Chaunce se abrió 

paso hacia él antes de que la refriega fuera a más.  

 —Milord, un momento de vuestro tiempo.  



 —¿Eh? —Roxley miró alrededor y parpadeó. Siempre parecía estar borracho, 

pero Chaunce sabía que no era así—. ¡Ah, Hathaway! ¡Bribón! ¿Qué está haciendo 

aquí?  

 —Me preguntaba si sabíais cuándo va a pasarse Preston. Tengo la 

información que me pidió.  

 Chaunce sacó los papeles en los que había hecho las anotaciones.  

 —¿Información para Preston? —Roxley sacudió la cabeza. Entonces se le 

iluminó la expresión—. ¡Oh! Esa información. —Asintió—. Démela.  

 Chaunce resopló y dio un paso atrás.  

 —Por Dios santo, hombre. Me aseguraré de que la reciba —añadió Roxley—. 

Me estoy hospedando en casa de Preston. Al menos, hasta que mi tía regrese a 

Kempton.  

 El conde tendió la mano y, al ver que Chaunce dudaba, la agitó, como para 

enfatizar lo que había dicho.  

 —Señor Hathaway, ¿va a tardar mucho más?  

 El joven del ministro estaba de nuevo detrás de él, aumentando su jaqueca. 

Ese tipo terminaría siendo primer ministro algún día, o lo encontrarían sus 

subordinados ahogado en el Támesis.  

 Así que, presionado por todas partes, Chaunce, contra su buen juicio, le 

entregó los papeles.  

 —Si no podéis dárselos a Preston, decidle a Harry que «la dama en cuestión 

debe conseguir que el caballero se eche atrás».  

 —¿Echarse atrás? —preguntó Roxley, parpadeando.  

 —Sí, sí —dijo Chaunce—. Decidle a Harry que deben encontrar la manera de 

que él se retire. Ella sabrá qué hacer.  

 —Harry siempre lo sabe —contestó Roxley, y metió los papeles que Chaunce 

le había dado en el bolsillo interior de su chaqueta, junto con los pagarés y otras 

tonterías que guardaba allí—. Darle los papeles a Preston y recurrir a Harry. Hacer 



que él se retire. Sí, sí. Lo tengo.  

 Aquello no consiguió mitigar las dudas de Chaunce, pero ¿qué más podía 

hacer? No podía perder otra hora o más buscando a su hermana o al duque.  

 Además, el tipo que habían enviado para que lo llevara de vuelta a Whitehall 

era tan insistente como un perro ovejero. Y dispuesto a morder si era necesario.  

 —Y ahora, Hotchkin, tiene usted el honor de haberme encontrado —le dijo al 

joven—. Lléveme.  

 —Oh, señor, gracias —se entusiasmó Hotchkin.  

 Chaunce sonrió. Necio. Evidentemente, era un hombre de Cambridge, o 

habría recordado el viejo proverbio sobre disparar al mensajero. El viejo Cajones 

Metálicos les echaría probablemente a ambos un buen rapapolvo.  

 Culpable por asociación y todo eso.  

 Mientras Chaunce caminaba a grandes zancadas hacia las escaleras, con 

Hotchkin pegado a sus talones, oyó claramente que Roxley decía:  

 —Si tiene que ser un pagaré, que coja pluma y tinta. Aquí tengo un trozo de 

papel…  

 Y por una vez en su vida, Chaunce ignoró el estremecimiento de advertencia 

que le recorrió la espina dorsal.  

 Y resultó que Harry nunca le permitió olvidarlo.  



 Capítulo 13 

 

Confinada en su cuarto, lo único que Tabitha deseaba era caminar de un lado 

a otro, frustrada. Sin embargo, el tobillo le negaba incluso ese pequeño alivio. Con 

el pie sobre un cojín, paseó la mirada por su prisión y frunció el ceño.  

 A pesar de que Daphne estaba allí para hacerle compañía, se hallaba sentada 

ante el escritorio, redactando una carta en la que ponía todo su interés, con el brazo 

curvado alrededor del papel. Escribía rápida y ansiosamente, a diferencia de cómo 

solían ser sus composiciones, cuidadosamente creadas.  

 Aunque de vez en cuando oía sonar la campanilla de la puerta o las pisadas 

de su tío en el piso inferior, nadie se atrevió a subir para verlas. Ni siquiera Eloisa, a 

quien le encantaba regodearse en las desgracias ajenas y que vería aquello como la 

oportunidad perfecta para hacerlo.  

 Y estaba bien que no lo hiciera, porque Daphne había jurado que, si la prima 

impertinente de Tabitha llamaba a la puerta, ella misma se encargaría de coser 

plumas en todos los sombreros de la chica.  

 La única distracción había provenido de Harriet, que había visto a Roxley 

apostado contra una farola al otro lado de la calle y se había escabullido para verlo, 

a pesar de la amenaza de lady Timmons de que si alguna de ellas ponía un pie fuera 

de su habitación, las haría volver a Kempton al momento, desacreditadas.  

 Tabitha suspiró. Sus pensamientos estaban inundados de todo lo que había 

ocurrido con Preston: el rescate, el paseo en coche, la forma en que le había cogido 

las manos, su confesión.  

 Ese hombre le había robado el corazón otra vez y ella sentía el escozor de las 

lágrimas en los ojos. Cuando levantó la vista y se dio cuenta de que Daphne la 

estaba mirando, se las enjugó rápidamente.  

 Ni siquiera se había percatado de que la carta de su amiga ya estaba 

perfectamente seca y doblada.  

 —Me temo que te debo una disculpa —dijo Daphne.  

 —¿Y eso?  



 —Barkworth no es el hombre adecuado para ti —contestó.  

 —¿Aunque sea un caballero? —preguntó Tabitha con ironía—. ¿Que va a 

heredar un buen título?  

 Daphne agitó la mano mientras añadía la carta a la que había estado 

respondiendo, ahora doblada, en un paquete de misivas parecidas atadas con un 

lazo rojo.  

 Antes de que Tabitha pudiera descubrir la razón de ese cambio de opinión, 

Harriet entró como una tromba.  

 —Tengo buenas noticias, y creo que ésta es incluso mejor —dijo, 

mostrándoles una carta blanca cerrada con un sello sofisticado—. La robé de la 

bandeja antes de que tus primas la vieran.  

 Tabitha miró la nota.  

 —¿Es de Preston?  

 Harriet negó con la cabeza.  

 —No, de Barkworth.  

 Tabitha se recostó en la almohada. No quería saber nada de lo que estaba 

segura sería un sermón sobre su falta general de decoro.  

 —Tabitha, podría ser una noticia excelente —insistió Harriet, y le puso la 

nota en las manos—. Léela. ¡Rápido! Me muero por saberlo…  

 Suspirando, Tabitha deslizó un dedo bajo la cera y rompió el sello. Desdobló 

la carta, se saltó las partes superfluas y fue directa al tema central.  

 Miró a Harriet.  

 —Aún tiene intención de casarse conmigo.  

 Para ser un hombre que se enorgullecía tanto de la admirable reputación de 

su familia, ¿qué había visto en ella que le hacía ignorar todas las dificultades que le 

ponía ante las narices?  



 Suponía que tenía que ver con la fortuna del tío Winston.  

 —¿De verdad? —Harriet sacudió la cabeza—. ¡No es posible!  

 —¿Tú crees? —le espetó Tabitha, y se arrepintió de inmediato.  

 Harriet no prestó demasiada atención a su ironía y sacudió una mano.  

 —No, no, tienes derecho a estar enfadada, sobre todo cuando te cuente lo 

que quería decirme Roxley… Me ha dado buenas noticias de parte de mi hermano.  

 A Tabitha se le iluminaron los ojos.  

 —¿Sobre el testamento de mi tío?  

 —¡Sí!  

 Daphne se enderezó.  

 —¿Y por qué?  

 —Preston… quiero decir… Su Excelencia cree que el testamento de mi tío 

probablemente tenga cláusulas que me permitan heredar sin necesidad de casarme 

con Barkworth.  

 Daphne abrió mucho los ojos.  

 —¿Por qué nunca se nos ocurrió pensar en eso?  

 Harriet asintió con la cabeza.  

 —Chaunce consiguió una copia para el duque, y por si éste no podía verte a 

tiempo, envió a Roxley para que nos dijera algo muy sencillo.  

 Daphne se levantó y caminó hasta quedar de pie al lado de Tabitha, a quien 

le tomó la mano.  

 —¿Y qué es?  

 Harriet inspiró profundamente y transmitió el mensaje.  

 —Hay que conseguir que Barkworth se eche atrás.  



 —¿Que se eche atrás? —dijo Daphne—. Oh, es una idea excelente.  

 Lo era. Pero había un problema.  

 Tabitha se hundió en su estrecha cama.  

 —Eso no ocurrirá nunca.  

 Harriet frunció el ceño.  

 —Parecía dispuesto a rechazarte esta tarde. Su madre amenazó con eso 

cuando le echó ese rapapolvo a tu tía.  

 —Puede hacer todas las amenazas que quiera —dijo Tabitha. Había vuelto a 

mirar la carta que aún tenía en la mano y leyó unas cuantas líneas más—. A pesar 

de mi «falta general de la comprensión de la decencia que se espera de la futura 

marquesa de Grately» —sacudió la cabeza—, dice que su madre y él se esforzarán 

por conseguir que sea digna para esa labor y que comprenda perfectamente «mis 

deberes» antes de que llegue el desafortunado día en que mi posición se vea 

elevada.  

 Hasta Daphne se estremeció. Tabitha sospechaba que tenía que ver con la 

palabra «deberes».  

 La verdad era que la idea de tener «deberes» con Barkworth la hacía 

estremecer de la cabeza a los pies.  

 —No puedo casarme con él —les dijo Tabitha—. ¡No puedo!  

 —Estoy de acuerdo —reconoció Daphne.  

 Harriet la miró sorprendida.  

 —¿Lo estás?  

 Porque Daphne había sido una de las simpatizantes más entusiastas de 

Barkworth.  

 —¿Qué? ¿No tengo derecho a cambiar de opinión? —Daphne levantó la 

barbilla—. Tras conocerlo más, he decidido que es un patán insoportable.  



 —Eso es evidente —murmuró Harriet.  

 Daphne le lanzó una mirada incómoda a su amiga, dejó escapar un largo 

suspiro y dijo:  

 —El hecho de que siga insistiendo en casarse contigo a pesar de tu 

comportamiento vergonzoso…  

 —¿Mi…? —empezó a protestar Tabitha, pero se calló al ver la mirada 

penetrante que era el distintivo de los Dale.  

 —Sí, tu comportamiento ignominioso —insistió Daphne—. Su aceptación 

indica que sólo se quiere casar contigo por tu dinero. —Sacudió la cabeza, porque 

aquello le resultaba repelente incluso a una persona tan práctica como Daphne—. 

Por lo tanto, no es un caballero.  

 —Es un imbécil —la corrigió Harriet.  

 —Eso también —se mostró de acuerdo Daphne, lo que era una concesión 

trascendental.  

 —Preston me prometió que me ayudaría a deshacerme de él, pero ¿qué voy a 

hacer? ¡Barkworth escribe que su tío anunciará nuestro compromiso mañana por la 

noche!  

 Tabitha se estremeció. Ya no habría vuelta atrás.  

 Harriet y Daphne se sentaron en el pequeño sofá y fruncieron el ceño ante 

aquel giro de los acontecimientos.  

 Instantes después, Harriet pareció espabilarse.  

 —Siempre nos queda la maldición de Kempton. Barkworth puede volverse 

loco en tu noche de bodas y serás libre… como una encantadora viuda.  

 Daphne negó con la cabeza, como si nunca hubiera oído nada más tonto.  

 —Harriet, es la mujer la que se vuelve loca. Barkworth terminaría muerto. 

Ésa no es la solución. Ni para un imbécil como él.  

 —Creo que podría volverme loca sólo de pensar que tengo que casarme con 



él —confesó Tabitha.  

 —Niégate —le dijo Daphne—. No pueden obligarte.  

 —Sí, me temo que sí pueden —replicó Harriet—. Oí hablar a tus primas 

cuando bajé. Han convocado a tu tío Bernard para que venga desde Kempton a 

celebrar la ceremonia, ya que no tendrá escrúpulos en casarte, aunque protestes. Me 

temo que no tendrás elección.  

 No tendrás elección…  

 —Oh, querida —dijo Daphne—. ¿Qué podemos hacer?  

 No qué, pensó Tabitha, sino quién.  

 —Siempre está Preston —dijo más para sí misma.  

 —¿El duque? —preguntó Daphne, y giró la cabeza hacia su amiga—. ¿Qué 

haría él?  

 Tabitha metió una mano en el bolsillo y tocó el penique.  

 —Espero que algo inolvidablemente escandaloso.  

 Pensó en pedirle que la ayudara, que incluso la deshonrara, pero sabía que 

no podía.  

 Oh, las consecuencias para ella serían terribles, pero ¿y para él? No podía 

pedirle que la ayudara… no si eso significaba que los tíos de Preston se mudaran y 

lo dejaran solo.  

 No cuando eso podía costarle tanto.  

    

 A la tarde siguiente, Preston empezó a subir dando brincos los escalones de 

la entrada principal de su casa de Londres con un excelente estado de humor.  

 Tabby. Su pequeña descarada. Había causado un gran revuelo en sociedad. 

En las últimas veinticuatro horas, la gente no había hecho más que preguntarle 

sobre ella.  



 «¿Cómo había encontrado una criatura así?»  

 «¿Era cierto que su perro había perseguido a lady Gudgeon y había hecho 

que se subiera a un árbol en el parque?» No, sólo a un banco, los había corregido él.  

 «¿Tenía Tabitha una hermana… o dos?»  

 «¿Dónde se podría conseguir un perro como el suyo?»  

 Preston había hecho lo posible por ignorar los comentarios sobre que estaba 

prácticamente prometida con otro hombre.  

 Bueno, ese tipo no la merecía.  

 Y apostaría a que ya no la conseguiría, a juzgar por la expresión furiosa de 

Barkworth cuando él la había llevado a la casa de su tío y por las excelentes noticias 

que Roxley le había dado cuando se habían encontrado en White’s unas horas atrás.  

 Si Barkworth se echaba atrás, Tabby sería libre. Libre para heredar, libre para 

escoger su propio camino.  

 Que con toda probabilidad sería su casa en el campo con sus cómodas 

habitaciones, sus chimeneas acogedoras y donde ella podía rodearse de amigos y 

familia.  

 Y él estaría… Se detuvo a medio camino de los escalones mientras 

consideraba su lugar en aquel escenario perfecto.  

 Él seguiría en Londres. No, eso no podía ser.  

 —Bienvenido a casa, Su Excelencia —lo saludó Benley, el mayordomo, con el 

respeto formal propio de un sirviente londinense cuando abrió la puerta, 

interrumpiendo sus pensamientos.  

 —¡Me alegro de verte, Benley! ¿Dónde demonios está todo el mundo?  

 —En el salón rojo, Su Excelencia.  

 Preston se detuvo y le echó una mirada a la mesa en la que estaba la bandeja. 

Ya que últimamente había estado vacía, no le había prestado atención, pero ese día 

se encontraba desbordada de cartas. De hecho, toda la consola estaba cubierta de 



notas.  

 —¿Más corazones solitarios para lord Henry?  

 —Sí, Su Excelencia —contestó Benley con su usual laconismo.  

 Preston reprimió una carcajada.  

 —Parece que le ha escrito la mitad de Londres.  

 —La mitad femenina, Su Excelencia.  

 Benley se estremeció.  

 Que el cielo ayudara al pobre Henry ahora que Hen había decidido hacer 

que él revisara las cartas.  

 Preston pasó de largo sintiendo sólo una mínima punzada de remordimiento 

y subió los escalones de dos en dos. Cuando llegó al rellano, oyó voces procedentes 

del salón rojo y, al entrar, encontró a Hen con un aspecto particularmente 

espléndido, vestida de punta en blanco, porque evidentemente iba a salir.  

 —Te dije esta mañana durante el desayuno que quería que me acompañaras 

allí esta noche —se estaba quejando a Henry.  

 —Santo Dios, Hen, parloteas sin parar en el desayuno todas las mañanas 

—replicó éste—. ¿Cómo esperas que recuerde todo lo que quieres que haga?  

 Aquello era terreno conocido. A Hen le encantaba salir y Henry lo odiaba. Y, 

a pesar de contar con la ventaja de ser una viuda y de poder elegir sus propios 

entretenimientos, Hen se aferraba al decoro y se negaba a dejarse ver sin un 

acompañante respetable, Henry, o, si todo lo demás fallaba, Preston, o sin una 

carabina adecuada… alguna de las viejas amigas de su madre.  

 —Que Roxley te lleve —dijo Henry, señalando con la cabeza hacia el conde, 

que estaba sentado en una enorme butaca frente al fuego, con sus largas piernas 

estiradas al frente.  

 —¿Yo? —dijo éste—. ¡Que me aspen si quiero pasar la velada en casa de 

Grately! La cena será incomible.— Entonces levantó la mirada y vio a Preston—. 

Mira, ahí está tu sobrino depravado. Que pague él el pato.  



 —Ah, Preston. Por fin has vuelto a casa —comentó Hen, mirándose los 

guantes con ojo crítico.  

 —Vivo aquí —dijo él.  

 Se acercó al mueble bar y se sirvió un brandy.  

 —Sí, pero parece que yo no lo haré. De verdad, Preston, ¿es que tenías que 

meter baza en ese escándalo en el parque de ayer?  

 —¿Por qué no? —contestó, y apartó a Henry de su camino mientras se 

dirigía al otro lado del sofá. Se aposentó y cruzó los brazos sobre el pecho—. Creí 

que querías que fuera un ejemplo para la sociedad.  

 Hen dejó escapar un sonoro suspiro malhumorado.  

 —Si ése fuera el caso, ¿le habrías prestado ayuda a lady Gudgeon?  

 —¿Por qué iba a hacer tal cosa? —preguntó él, y miró a Henry para que lo 

ayudara—. No es tan guapa como la señorita Timmons.  

 —¡La señorita Timmons! —Hen sacudió la cabeza—. ¿Quién es esa mujer? 

¡Todo el mundo habla de ella! La hija de un vicario… —Se calló y volvió a mirar a 

Preston—. La misma hija de vicario con la que bailaste la otra noche, ¿no es así?  

 Aquello no era una simple pregunta. Tenía toda la pinta de ser el comienzo 

de un interrogatorio.  

 —Sí —contestó con tiento, removiéndose en el sofá.  

 —¿Y la llevaste en brazos por el parque?  

 —Sí, pero ella estaba…  

 Hen chasqueó la lengua.  

 —No quiero saberlo. Tampoco es que importe, porque mañana estará fuera 

de tu alcance. Deberías venir tú conmigo en lugar de Henry…  

 —Por favor, Preston, llévala a casa de Grately por mí… —le rogó su tío.  



 —Sí, sálvanos a los dos —dijo Roxley.  

 —Me parece que no —replicó Hen, como si aquello pusiera punto final al 

asunto—. No lo han invitado.  

 —¿A casa de Grately? Ese viejo aburrido y tacaño… —Preston negó con la 

cabeza y se recostó en su asiento—. ¿Qué entretenimiento puede ofrecer que me 

interese? O a Hen, pensó, observando su vestido resplandeciente y sus joyas.  

 El vestido era nuevo… y no era negro, sino malva, una declaración de que su 

tía estaba abandonando el atuendo de viuda para pasar a uno de medio duelo. Y de 

ahí a entrar de nuevo en el mercado del matrimonio había sólo un paso.  

 Que el cielo los ayudara, casi gruñó Preston.  

 —Va a dar una fiesta de compromiso —contestó Hen, rebuscando en su 

bolso.  

 Aquello dejó a Preston helado. ¿Barkworth no se estaba echando atrás? Santo 

Dios, eso significaba…  

 Si la conmoción se le reflejó en el rostro, Hen no pareció advertirlo. Se miró 

una última vez en el espejo, se dio un golpecito en el cabello con satisfacción y lo 

miró expectante.  

 —Bueno, entonces supongo que tendré que ir sola. Aunque aborrezco…  

 —¡Espera! —dijo Preston, poniéndose en pie de un salto—. Yo te 

acompañaré.  

 Ella negó con la cabeza.  

 —No te han invitado. Y ya sabes cómo es el marqués. Los asistentes a sus 

fiestas siempre son personas muy selectas.  

 —¿Y crees que vas a ir sola?  

 Hen se encogió de hombros.  

 —Tal vez vaya siendo hora de que me atreva a salir un poco. Como siempre 

me dices, debería…  



 Preston apretó la mandíbula. Tenía que detener ese anuncio. Le había 

prometido a Tabby que la ayudaría.  

 Por nada del mundo la decepcionaría. No podía abandonarla ahora.  

 Nunca, dijo una vocecilla en su interior.  

 Mientras tanto, Hen había recogido sus pertenencias y se disponía a salir del 

salón.  

 —¡Lo prohíbo! —manifestó Preston.  

 Hen se detuvo en la puerta. Se dio la vuelta despacio.  

 —¿Que tú qué?  

 Él se enderezó con su actitud más ducal, algo que le habría encantado a su 

abuelo.  

 —Te prohíbo que salgas de esta casa sin un acompañante.  

 —¿Que me prohíbes qué? —balbuceó ella, y miró a Henry para que la 

apoyara.  

 Pero no fue de ninguna ayuda, porque estaba demasiado ocupado mirando a 

su sobrino con la boca abierta, como si Preston se hubiera vuelto loco de repente.  

 —¡Lo prohíbo! —repitió, y en esa ocasión sonó exactamente como su abuelo. 

Como un duque—. No asistirás a esa fiesta sin mí.  

 Hen inclinó la cabeza.  

 —Si insistís, Su Excelencia…  

 —Insisto.  

 Durante unos instantes todos se quedaron inmóviles, sopesando aquel 

cambio repentino en la casa, el movimiento sutil que Preston había conseguido 

hacer por fin.  

 —Entonces, será mejor que te cambies —lo animó ella, y señaló el reloj con la 



cabeza—. Pera que no nos perdamos el anuncio.  

 —Sí, claro —se mostró de acuerdo Preston, y se miró los pantalones y el 

abrigo sencillo—. No podemos perdernos el anuncio.  

 —¿Anuncio? —murmuró Roxley—. ¿Esta noche?  

 Lady Juniper suspiró pesadamente.  

 —Sí, ¿es que no has estado escuchando?  

 —Intento no hacerlo.  

 Henry dejó escapar una risilla, que fue cortada de raíz por una mirada 

candente de Hen.  

 —Recuerda, Preston, nada de escándalos.  

 Él se inclinó ante su tía y dijo:  

 —Definitivamente, milady.  

 Lo que significaba que tenía que encontrar la manera de deshonrar a la 

señorita Tabitha Timmons sin que Hen lo descubriera.  

    

    

 —A pesar de los sucesos desafortunados de ayer —dijo Barkworth—, mi tío 

está enamorado de usted, querida.  

 Tabitha deseaba que no fuera así. Santo cielo, ¿qué hacía falta para conseguir 

que Barkworth se negara a casarse con ella?  

 ¡Ojalá Preston hubiera sido un poco más rápido con ese beso! Se permitió 

imaginar por un momento las deliciosas posibilidades que dicho beso le habría 

ofrecido, pero entonces se estremeció y Barkworth se entrometió de nuevo en su 

ensoñación.  

 —Señorita Timmons, tiene usted la horrible costumbre de temblar. Alguien 



va a pensar que no goza de buena salud —se quejó—. Mi tío siente pavor por las 

infecciones.  

 ¿Y quién puede culparlo, sabiendo que tú vas a heredar?, pensó ella. Sonrió y se 

enderezó, porque no quería que el marqués la sometiera a un examen mayor del 

necesario.  

 Tal y como Preston había dicho, el marqués de Grately era un viejo verde 

odioso que se había acercado a ella, la había inspeccionado como si fuera un caballo 

en una feria y sólo se había mostrado un poco tímido al revisarle la grupa.  

 —Excelente, Barkworth. Excelente.  

 Había soltado una carcajada y la había rodeado, observando su corpiño 

escotado con una mirada lasciva.  

 Mientras tanto, lady Timmons y lady Ancil lo habían observado todo con 

aprobación.  

 Ahora, con Barkworth a su lado y la madre de éste y su propia tía justo 

detrás de ellos, no había forma de escapar. Las dos mujeres tampoco dejarían nada 

al azar. Y, peor aún, Barkworth continuaba hablando de la licencia especial que 

había conseguido esa misma tarde para que pudieran acelerar «su feliz y gozosa 

unión».  

 Despertarse esa mañana con el tobillo tan hinchado como una calabaza 

pequeña y no haber podido asistir al baile del marqués sí que habría sido «feliz y 

gozoso». Sin embargo, todas las horas de duro trabajo que había pasado en la 

vicaría la habían ayudado a recuperarse rápidamente… y apenas había sentido una 

punzada en el pie.  

 Así que, a menos que se lesionara otra vez, parecía que había poco tiempo 

para evitar que el tío de Barkworth hiciera el anuncio.  

 Por favor, Preston. Sálvame.  

 —¡Cielo santo! —jadeó lady Timmons—. ¿Qué está haciendo ella aquí?  

 Lady Ancil tomó aire con desdén.  

 —Qué criatura tan escandalosa. ¡Tres maridos! ¿Cómo puede considerarse 



una dama?  

 ¿Tres maridos?  

 Tabitha levantó la mirada y vio a lady Juniper entrando en el salón de baile. 

La majestuosa dama era una respuesta a sus plegarias. Porque si ella estaba allí, 

Preston debería andar cerca…  

 Tabitha se puso de puntillas y estiró el cuello para buscarlo, pero para su 

decepción, no era el duque quien acompañaba a lady Juniper aquella noche, sino el 

conde de Roxley, abriéndose paso con ella entre la multitud de invitados.  

 ¡No, no, no!, quiso gritar. Oh, Preston, ¿dónde demonios estás?  

 Harriet, que estaba un poco apartada con Daphne, la miró y asintió. Había 

comprensión en sus ojos y sonreía levemente. Sin decir una palabra, desapareció 

entre la multitud.  

 Tabitha sabía exactamente adónde iba su amiga: a acudir a Roxley. Lo que 

era en sí misma una idea escandalosa, pero lady Timmons no se daría cuenta, 

porque estaba demasiado ocupada vigilando estrechamente a su sobrina.  

 Mientras tanto, Barkworth continuaba parloteando, enumerando 

alegremente las ventajas de una casa vacía cerca de Hanover Square de la que le 

había hablado un amigo.  

 —Se supone que la habitación de las mañanas tiene una vista preciosa del 

jardín —le estaba diciendo.  

 Tabitha fingía interés, aunque no hacía más que pensar en el ramo de 

jacintos silvestres que Preston había recogido para ella. En que había salido al 

campo y los había buscado sólo para ella.  

 Tú, Tabby, me dejas atónito.  

 Vos me sorprendéis, Su Excelencia.  

 Se estremeció al recordar cómo se había inclinado él y ella había pensado, no, 

había deseado con cada poro de su cuerpo que la besara otra vez. Que la dejara sin 

respiración e inconsciente y que cogiera las riendas y la raptara, la llevara lejos de 

Londres antes de que ella recuperara el conocimiento y pudiera protestar.  



 ¿Cómo había ocurrido aquello? Ella había conseguido convencerse de que la 

noche en la posada había sido únicamente el resultado del hambre, por su parte, de 

demasiado vino, por parte de él… y de ella, para ser sincera, y de un ambiente 

íntimo… al igual que de una carabina nada eficiente.  

 Sin embargo, incluso rodeados de gente, como habían estado en el salón de 

baile de lady Knolles, Tabitha había descubierto que podía haber un mundo entero 

entre dos personas. Un universo que era suyo, y sólo suyo. Secretos compartidos, 

una caricia que hacía estremecer todos sus miembros con una promesa, el deseo de 

perderse en una mirada íntima.  

 Intentó convencerse de nuevo de que aquélla había sido una noche 

predispuesta al romance: bailar con un apuesto duque, la música, su vestido 

escandaloso, una noche que nunca podría haberse imaginado…  

 Había llegado a darse cuenta de lo diferentes que podían ser dos hombres. Y 

de que su corazón, una vez que se había percatado, no se dejaba convencer.  

 Preston… y sus malditos jacintos silvestres… y su sonrisa torcida… y sus 

coqueteos.  

 Le deseaba la perdición. Deseaba que hubiera tomado esa curva junto al 

roble con todo el cuidado del mundo y que hubiera continuado el viaje de manera 

que ella no lo hubiera conocido nunca. Deseaba que no hubiera entrado en su vida y 

la hubiera puesto del revés.  

 Deseaba que estuviera a su lado en ese momento.  

 Aunque sólo fuera para que lo solucionara todo haciendo lo posible por 

arruinarlo todo.  

 —Oh, he olvidado mencionar que mi tío nos ha invitado a Grately House 

para la temporada de caza de otoño. ¿Se lo puede imaginar? Es un cumplido ante 

mi elección de prometida, creo —estaba diciendo Barkworth—. Así, querida, tendrá 

su paseo por el campo.  

 Un mes entero aguantando al viejo verde comiéndose con los ojos su escote a 

la menor oportunidad… A Tabitha le dio un vuelco el estómago. Apartó la mirada 

por temor a que él viera las lágrimas en sus ojos y, al pasearla por la sala, creyó 

verlo.  



 Preston. Un hombre alto vestido de negro. ¿Podía ser él? Se enjugó los ojos 

con el dorso del guante.  

 Justo en ese momento, Harriet llegó corriendo de su incursión.  

 —¡Tabitha! Oh, aquí estás. Tengo excelentes noticias. Lady Essex está aquí. 

Debes traer a Barkworth para que la conozca.  

 —¿Lady Essex? ¡Es cierto! —exclamó lady Ancil con entusiasmo—. ¿Conoces 

a lady Essex?  

 —Sí, señora —dijo Tabitha—. Tuvo la amabilidad de traernos a todas a 

Londres.  

 —Lady Essex tiene a Tabitha en muy alta estima —afirmó Harriet. Era 

exagerar un poco, pero consiguió los resultados deseados.  

 —¡Oh, eso es maravilloso! —dijo lady Ancil. En sus ojos se encendió una luz 

de admiración y de aprobación, a pesar de que toda la noche había estado mirando 

a su futura nuera como si fuera el mal—. Va a dar un desayuno la semana que viene 

y se supone que será muy exclusivo.  

—Hemos sido invitadas —dijo Harriet, mirándose las manos enguantadas—. 

Al menos, Tabitha, Daphne y yo.  

 Lady Timmons tomó aire con desdén.  

 Aparentemente, lady Ancil no había sido invitada y ahora veía su 

oportunidad.  

 —Sí, sí, todas deberíamos asistir y mostrarle nuestros respetos a lady Essex.  

 Comenzó a moverse y Barkworth a seguirla, llevando a Tabitha con él, pero 

desafortunadamente, Harriet no se dio cuenta y pisó el bajo del vestido de Tabitha, 

que se desgarró.  

 —¡Oh, no! —exclamó Harriet.  

 Dio un paso atrás con los ojos muy abiertos por el susto.  

 Tabitha, que había tomado parte en muchas farsas con su amiga, sabía que 



todo era una representación.  

 Lady Ancil miró hacia abajo y se estremeció. La sobrefalda dorada de su 

vestido estaba rota… visiblemente.  

 —Eres muy torpe —regañó a Harriet—. ¿Cómo puede presentarse así para el 

anuncio?  

 —¡Oh, lo he estropeado todo! —Harriet se mordió el labio. Parecía a punto 

de echarse a llorar—. Tabitha, ¿podrás perdonarme?  

 Entonces fue cuando Daphne metió baza.  

 —Harriet, llévala al escusado y arréglalo. —Miró a lady Ancil—. Aunque sea 

un poco desmañada, es muy buena con la aguja. —Entrelazó un brazo con el de 

lady Ancil y el otro con el que quedó libre de Barkworth y continuó diciendo—: 

¿Les he contado que lady Essex es una Dale? Una pariente muy lejana, pero siente 

debilidad por la familia. Sé que, si se lo pidiera…  

 —¿Cree que podría hacerlo, señorita Dale? —intervino Barkworth, 

olvidando por completo a su deslucida prometida.  

 Sin embargo, lady Timmons no se distrajo tan fácilmente. Bajó la mirada al 

dobladillo roto y frunció el ceño.  

 —Vamos, Tabitha. Hay que arreglar ese vestido.  

 Daphne, siempre una Dale hasta la médula, miró por encima del hombro y 

dijo:  

 —Lady Timmons, ¿no venís? Estoy bastante segura de que podríamos 

conseguir invitaciones para vos y para las primas de Tabitha… si estáis allí para 

recordarle a lady Essex su descuido al no incluirlas a todas.  

 La tentación de ser invitada al desayuno más codiciado de Londres fue la 

perdición para la dama.  

 —Tabitha, ¿por qué estás perdiendo el tiempo? Ve con Harriet para que te 

arregle el vestido y regresad cuanto antes.  

 La echó agitando la mano y se apresuró a ir tras Daphne y lady Ancil.  



 —Vamos, rápido —dijo Harriet, y tiró de Tabitha en dirección contraria.  

 —Pero creo que he visto a Preston —susurró—. Allí.  

 Señaló con la cabeza hacia el otro lado.  

 —Ha encontrado el lugar perfecto —contestó Harriet.  

 —¿El lugar perfecto para qué?  

 Se habían detenido en el recibidor, que estaba vacío, a excepción del sirviente 

que se encontraba apostado fuera, en los escalones de la entrada principal, 

esperando a los retrasados.  

 Harriet sonrió.  

 —Para tu perdición, ¿qué si no?  

 Harriet la empujó para que atravesara una puerta estrecha y Tabitha se 

encontró de pronto entre los brazos firmes de Preston.  

 —Tabby, ¿qué estás haciendo aquí? —le murmuró él al oído mientras la 

abrazaba con fuerza.  

 Tabitha sabía que no debía sentirse así, pero ¿qué tenía aquel hombre que la 

hacía desear estar con él, frotarse contra su cuerpo como una gata? Además, Preston 

olía divinamente, como debía oler un hombre, a jabón de arrayán y a algo más que 

no sabía lo que era, pero que reconocían sus sentidos agitados.  

 Era un aroma masculino y sensual que hizo que inspirara profundamente.  

 —¿No te han dicho que es una fiesta de compromiso? —la regañó él con 

tanta firmeza que ella habría pensado que era un reproche ducal si no hubiera sido 

por el brillo de sus ojos—. Y después de prometerme con tanta vehemencia que no 

ibas a dedicarte a tales asuntos tan despreciables…  

 Chasqueó la lengua con desaprobación.  

 Ella sonrió.  

 —No estoy aquí por propia voluntad, Su Excelencia.  



 —Preston —la corrigió.  

 —Si insistes… —dijo ella, que sabía muy bien que nunca podría pensar en él 

de otra manera.  

 —Insisto. Estoy en mi derecho.  

 —Eres escandaloso —replicó Tabitha, y paseó la mirada alrededor—. ¿Qué 

es este lugar?  

 —El armario del lacayo.  

 Así era. Estaba empotrado parcialmente bajo las escaleras, con faroles 

colgando de ganchos, paraguas y otros utensilios propios de la profesión. También 

había un viejo sofá en un rincón para cuando el pobre hombre tuviera que atender 

la puerta por la noche.  

 —Un lugar perfecto para causar un escándalo, ¿no te parece? —murmuró.  

 La apartó un poco y la recorrió con la mirada, de la cabeza a los pies.  

 Tabitha sacudió la cabeza y dio un paso atrás.  

 —Si me deshonras… Piensa en lo que ocurrirá. ¿Y si tu tía lleva a cabo su 

amenaza? ¿Qué ocurrirá contigo? Preston, no lo permitiré.  

 —Entonces, tenemos que asegurarnos de no crear un gran alboroto. Lo 

suficiente para que Barkworth se muestre reticente.  

 —No lo sé —contestó ella, y negó con la cabeza.  

 —Eso lo dice la dama que siempre está en apuros.  

 Preston la rodeó y la miró de arriba abajo.  

 —¿Qué estás haciendo?  

 —Me pregunto por qué te has puesto ese vestido.  

 Observó la muselina blanca bordada y la sobrefalda de seda dorada.  

 —¿Qué tiene que ver mi vestido con ayudarme a salir de este compromiso?  



 —Todo —dijo él, y metió una mano en el bolsillo de la chaqueta—. Pero nos 

ocuparemos de eso en su momento.  

 Le tendió un trozo de papel garabateado.  

 —¿Es una copia del testamento del tío Winston?  

 Estaba muy manoseado y apenas era legible.  

 Él asintió.  

 —Me temo que el señor Hathaway tuvo que anotar los detalles a toda prisa.  

 Ella se rió y corrió a refugiarse entre sus brazos.  

 —Odio decirlo, pero deberías dirigir tu admiración al señor Hathaway… Él 

fue quien lo consiguió —le dijo Preston—. Aunque, tal vez en su caso, una nota 

redactada con mucho entusiasmo será suficiente.  

 —Sí, pero tú lo has hecho posible —respondió, feliz de que fuera su caballero 

andante—. ¿Es verdad? Tal y como Harriet ha dicho, ¿sólo tengo que hacer que 

Barkworth se niegue?  

 Él asintió y la guió hasta la mesa, donde puso el papel. Cogió uno de los 

faroles y lo mantuvo en alto.  

 —¿Hay esperanza? —susurró ella y miró el trozo de papel, intentando 

descifrar la letra de Chaunce.  

 —Tabby, siempre hay esperanza. —Señaló un párrafo—. Aquí está la llave 

de tu libertad.  

    

 Artículo 3, Sección 1. Si la parte designada en el Artículo 2, Sección 5 declara su 

intención de no casarse con mi sobrina, la señorita Tabitha Timmons, o si está casado a mi 

fallecimiento, o ya no vive, ella heredará la totalidad de mis propiedades al alcanzar su 

mayoría de edad, como fiduciaria…  

    



 La nota terminaba ahí.  

 Tabby lo miró.  

 —Entonces, es verdad… Si Barkworth se echa atrás, ¿conservo mi fortuna?  

 —Así es.  

 —Y no tengo que casarme con nadie más. Mi tío no tiene a ninguna otra 

criatura horrible para ofrecerle mi mano.  

 Preston se rió.  

 —Si no quieres casarte…  

 —Decididamente, no quiero casarme…  

 Se interrumpió y miró a Preston.  

 No, no se casaría con Barkworth. Sobre todo, no con Barkworth.  

 Pero si se le permitía soñar con un marido, sería exactamente como el 

hombre que tenía delante de ella. Dispuesto a meter baza y cogerla cuando se 

estaba cayendo… o después de haberlo hecho. Dispuesto a compartir el último 

trozo de tarta de manzana.  

 Un hombre cuyos besos la mantenían despierta por la noche, preguntándose 

si habían sido reales.  

 Y, más aún, ¿qué ocurriría si Preston la besaba de nuevo?  

 Levantó la mirada hacia sus apuestos rasgos, sus insondables ojos azules y se 

atrevió a sospechar que podría hacerlo… Oh, era demasiado soñar. Aquello era 

atreverse a pensar demasiado… Pero ¿y si…?  

 Él apartó de ella su mirada y un silencio extraño e incómodo llenó la 

habitación, como si de repente fueran conscientes del momento íntimo que acababa 

de darse entre los dos.  

 Tabitha tosió un poco y bajó la vista hacia el papel, mientras sólo podía 

pensar en una cosa.  



 Tal vez le importara a Preston.  

 ¡No! Era ridículo pensarlo.  

 Entonces, él le dio una razón para tener esperanzas.  

 —¿Confías en mí? —preguntó. Enredó los dedos en un mechón de su cabello 

y se lo apartó con suavidad de la cara, haciendo que ella se estremeciera.  

 Tabitha respondió rápidamente:  

 —Por supuesto que no.  

 —Excelente —dijo él, sonriendo—. Esto es lo que vamos a hacer…  



 Capítulo 14 

 

Harriet se había abierto paso hasta quedarse junto a lord Roxley.  

 —Hola, Harry —la saludó él.  

 —Señorita Hathaway, milord —dijo ella, levantando la barbilla.  

 —Siempre serás Harry para mí.  

 Ella negó con la cabeza.  

 —¿Es que no os dais cuenta? Ya no soy una niña.  

 Se recogió la falda y puso su mejor pose de «he crecido y estoy en Londres».  

 Él la miró de reojo.  

 —No, no lo eres. —Cruzó los brazos sobre el pecho y suspiró—. Y si vuelves 

a bailar con Fieldgate, informaré a tus hermanos. No es trigo limpio, Harry.  

 —Yo lo encuentro encantador. Y si no me lo pedís vos…  

 —No pienso hacer cola —le dijo.  

 —Y yo no pienso esperar —contestó ella, irascible y malhumorada, lo que 

hizo que Roxley sonriera.  

 —No vas a derribarme, ¿verdad? Como la última vez que te rechacé.  

 —¡Milord! ¿Cómo podéis sacar ese tema ahora?  

 —Porque no todos los días uno recibe una propuesta de matrimonio y un 

puñetazo en el ojo.  

 —Cómo os gusta recordar eso, milord.  

 —Tengo la esperanza de que me llames de otra manera diferente a «milord», 

como solías hacer.  



 —No es apropiado.  

 —¿Ni siquiera cuando estamos casi solos, como ahora? —preguntó él.  

 Se giró hacia ella y la ocultó de la vista de los invitados.  

 Y entonces, algo cambió. Ya no eran niños en Kempton, cuando la abuela de 

Roxley lo había llevado a sus futuras propiedades para visitar a lady Essex y los 

niños Hathaway se habían acercado para entretener al futuro conde.  

 Roxley miró a Harriet Hathaway y la observó detenidamente.  

 —¿Has abandonado ya la idea de casarte conmigo, Harry?  

 Ella batió las pestañas… sí, las batió con coquetería, de forma que podría 

hipnotizar a un hombre. ¿Dónde demonios había aprendido Harry Hathaway a 

hacer eso?  

 —¿Cuántas veces puede pedirlo una dama antes de rendirse?  

 La entonación de su voz lo encantó. Ella tenía razón. Algún día se cansaría 

de insistir y encontraría a otro hombre. Como ese idiota de Fieldgate o, peor, algún 

tipo que de verdad la mereciera, que fuera digno de ella.  

 Miró sus ojos de color verde esmeralda, en los que la invitación estaba muy 

clara, y estuvo a punto de inclinarse y besarla.  

 ¡Oh, santo Dios! ¿Besar a Harry? ¿En qué demonios estaba pensando? No le 

importaba que sus hermanos lo mataran por tal afrenta… cinco veces.  

 Roxley dio un paso atrás. El hecho de pensar en un batallón encendido de 

Hathaways fue suficiente para enfriar su ardor.  

 —Seguiré rechazándote —le dijo, y se dio la vuelta para quedar a su lado, de 

espaldas a la pared—. Odiarías estar casada conmigo.  

 —Sí, probablemente —contestó ella.  

 Él la miró. Bueno, no hacía falta que pareciera tan segura.  

 —¿Cuánto tiempo llevan allí? —preguntó Harriet, y señaló con la cabeza 



hacia el vestíbulo, cambiando rápidamente de tema—. La elección del momento 

oportuno es vital.  

 —No sólo te estás deshaciendo de Barkworth, ¿verdad, Harry? —Roxley se 

miró los guantes, intentando tener el aspecto de alguien totalmente aburrido—. 

¿Estamos intentando emparejarlos?  

 Harriet lo ignoró todo el tiempo que pudo y después se giró hacia él y le 

preguntó:  

 —¿Qué habría de malo en eso?  

 Roxley sonrió.  

 Ah, así que el fuego de Harry no se había extinguido debajo de ese adecuado 

vestido de seda y de sus buenos modales londinenses.  

 —Nada.  

 Se quedaron allí durante unos minutos más, observando el reloj mientras la 

manecilla recorría lentamente el camino hacia las doce de la noche.  

 —¿Cuánto tiempo se necesita para deshonrar a una mujer? —preguntó ella 

con la misma sencillez que si le estuviera preguntando cómo llegar a Hyde Park.  

 Él tosió y casi se cayó contra la pared.  

 —Depende del caballero… —Volvió a mirar de reojo a Harry—. Y de la 

dama, por supuesto.  

 Para su disgusto, Harriet no lo estaba mirando.  

 —Ya la están echando de menos —dijo ella, señalando con la cabeza hacia el 

salón de baile, donde estaban los Timmons—. Pero creo que necesitan más tiempo.  

 —Le prometí a Preston que llegaría cuando estuvieran dando las doce —le 

dijo Roxley.  

 —¿No podemos darles más tiempo? —le rogó Harriet.  

 Roxley deseó que no volviera a hacer eso con las pestañas que lo dejaba tan 



descolocado. Casi le hacía olvidar quién era ella y los líos en los que se metería si 

alguna vez lo pasaba por alto.  

 Consiguió asentir.  

 —Sí, si insistes.  

 Era mejor ceder a sus deseos que a lo que él más deseaba.  

 Probablemente siempre lo había deseado, para ser sincero. No la puedes tener, 

Roxley. Lo sabes.  

 —Tú ve a distraer a las damas —le dijo él, y la envió al otro lado de la 

estancia—. Yo me ocuparé de Barkworth.  

 Que en ese momento se dirigía a grandes zancadas hacia el recibidor, 

pasando junto a él.  

 Intentando pensar en alguna manera de entretenerlo, Roxley hizo lo que se le 

daba mejor. Improvisar.  

 —Ah, señor Barkworth, permítame tener unas palabras con usted.  

 —Ahora no, milord —dijo Barkworth, dispuesto a seguir caminando.  

 Roxley se encogió de hombros y recurrió al plan be.  

 Estiró una pierna e hizo que el siempre respetable y digno señor Reginald 

Barkworth cayera catapultado en el vestíbulo.  

    

    

 —Preston, no —le dijo Tabitha—. Tiene que haber otra manera.  

 Él señaló con la cabeza hacia la puerta.  

 —Podría decirle a Roxley que se encargara él.  

 Empezó a caminar hacia la puerta, pero ella lo agarró del brazo.  



 —¡No!  

 —¿Quieres que te ayude o no?  

 —Mucho.  

 Tabitha estaba hablando de su ayuda, ¿verdad? Ella lo volvió a mirar y se 

estremeció.  

 ¿Cómo podía pensar en otra cosa sin dejar de mirar el perfil masculino de su 

mandíbula, la dura línea de sus labios, la forma codiciosa en que la miraba, de 

manera que ella deseaba ser ese último trozo de tarta de manzana, ansiada, deseada, 

tentadoramente deliciosa?  

 Ella. La señorita Tabitha Timmons de Kempton. Seduciendo a un duque. Era 

una idea excitante e increíble que casi le hizo pensar que era una belleza, como 

Daphne o, si se atrevía a pensarlo, como Harriet.  

 Oh, qué hombre. Estaba evitando que fuera razonable. Y debía de haber 

visto la duda en sus ojos.  

 —Es mi decisión —dijo él—. Quiero ayudarte.  

 —No sacrificaré tu felicidad, ni siquiera por mi libertad —respondió 

Tabitha—. No haré que te quedes solo únicamente para salvarme.  

 —Yo lo he elegido. Al igual que quiero darte la oportunidad de que puedas 

elegir. Darte tu libertad —confesó, y la atrajo entre sus brazos.  

 No quería oír ni una discusión más sobre el asunto. Bajó la mirada hacia ella 

un segundo antes de capturarle los labios con los suyos.  

 Tabitha se derritió en el momento en que él la besó. No era sólo el beso, sino 

Preston. La abrazaba, la apretaba contra él de manera que estaba presionada contra 

su pecho, rodeada por sus brazos.  

 Se sentía atrapada, aprisionada, delirante.  

 Entonces se dio cuenta de que Preston todavía no había hecho su magia.  

 Sus labios la tentaron, susurraron sobre los suyos, la incitaron. Ella se abrió a 



él, rindiéndose bajo ese ataque ansioso. Tal vez debería haberse resistido un poco 

más, pero la verdad era que no estaba de humor para protestar.  

 Su cuerpo llevaba semanas deseando que él regresara, despertar los deseos 

que él ya le había provocado. Y las notas, la música, la manera en que su cuerpo se 

tensaba cuando continuaba besándola, deslizando la lengua sobre la suya, 

enredándose con ella, desencadenándole deseos como la corriente constante de un 

río.  

 Ven conmigo, sígueme, ahógame.  

 Ella ya se estaba ahogando. Cuando él la besaba, cuando la acariciaba, con 

una mano en la espalda y otra bajo el pecho, tomándoselo con suavidad. Movió el 

pulgar hacia el pezón, que se endureció cuando lo frotó. Y cuando volvió a 

acariciarla con el pulgar, una y otra vez, las olas empezaron a romper en el interior 

de Tabitha.  

 El tumulto se extendió y le atravesó los miembros cuando los labios de 

Preston abandonaron su boca. Pudo tomar aire, pero sólo un momento, porque 

enseguida él enterró la cabeza en su cuello, justo debajo de la oreja, y comenzó a 

mordisquearle la piel.  

 Tabitha jadeó.  

 —¡Oh, Dios mío! Oh…  

 Preston giró la cabeza y empezó a explorar la parte superior de sus pechos, 

levantándolos con las manos para poder acariciarlos con la boca.  

 Tabitha se puso de puntillas y apretó los muslos, porque el deseo tortuoso y 

doloroso que se había instalado allí le hacía desear mantenerlo y, a la vez, encontrar 

la manera de liberarlo.  

 Él la miró, y sus ojos misteriosos estaban nublados por el deseo. Sin decir 

una palabra, deslizó los dedos en el interior de su corpiño, acariciándola. Ya no era 

la seda del vestido lo que estaba entre ellos sino la calidez de sus dedos desnudos, 

que se deslizaban sobre su cuerpo tembloroso.  

 Preston volvió a llevar los labios a ese lugar del cuello, el que la hacía 

retorcerse de anhelo, mientras sus dedos estaban trazando un nuevo camino de 

deseo.  



 —Oh, Preston —jadeó ella, y sintió que las piernas empezaban a fallarle.  

 Ya no quería estar de pie. Aunque ella no sabía nada de aquello, su cuerpo 

parecía comprenderlo todo.  

 Quería tumbarse… quería que él la cubriera… que aliviara el anhelo que 

provocaba en ella con sus caricias, con sus besos.  

 Él se incorporó un poco para mirarla y sonrió. Y ella podría haber jurado que 

Preston estaba a punto de volverla loca cuando de repente empezó a repicar el reloj 

del vestíbulo.  

 El sonido los sorprendió a los dos y ambos dieron un paso atrás. Tabitha 

sentía que el corazón le latía con fuerza en el pecho, e inmediatamente después notó 

el frío de la habitación al separarse de él.  

 Aunque la estancia estaba fría, aún sentía la calidez de sus besos, de sus 

caricias, porque había encendido un fuego en su interior.  

 —Oh, cielos —susurró.  

 Preston cada vez besaba mejor. O era ella, que estaba mejorando.  

 Por lo menos, él no había salido corriendo. Afortunadamente, porque toda 

ella estaba temblando de deseo.  

 —Sí, cielos —dijo él. Se enderezó y paseó la mirada por todas partes, excepto 

donde estaba ella—. Sí, eso debería funcionar… Pareces…  

 Tabitha se quedó inmóvil. Parecía… ¿qué?  

 Preston no terminó la frase, sino que se quedó mirándola con la boca 

ligeramente abierta, como el león al que siempre le había recordado: hambriento y 

dispuesto a devorar a su presa.  

 Se quedaron así durante unos momentos y finalmente la paciencia de 

Tabitha se agotó.  

 —El conde no ha venido todavía —dijo—. Tal vez deberíamos besarnos de 

nuevo.  



 —Si insistes… —contestó Preston. Acortó el espacio que había entre ellos y la 

abrazó rápidamente, acalorado.  

    

    

 Preston había sentido anteriormente deseo por una mujer, pero nunca había 

conocido ese deseo voraz que provocaba la mujer adecuada. Sus labios se unieron y 

se besaron profundamente, con avidez, como si los minutos que acabaran de pasar 

separados hubieran sido una eternidad.  

 —Tabby —le susurró él contra la nuca.  

 Ella olía a rosas, aromática y tentadora, y le hacía desear inspirar con fuerza, 

saborearla a fondo.  

 Volvió a tomarle los pechos con las manos y en esa ocasión no esperó. Le 

deslizó el vestido por los hombros y, al liberarlos, los pezones erguidos quedaron a 

la vista como frambuesas maduras, rogándole que los saboreara.  

 Se metió uno en la boca y se excitó aún más al oír que Tabitha jadeaba 

sorprendida y que después gemía con suavidad, moviendo el cuerpo contra él con 

aquella cadencia familiar y ansiosa.  

 Lamió el capullo rosado hasta endurecerlo y después besó el otro mientras 

Tabby, su gatita insistente, se frotaba contra él, ronroneando como una felina en 

celo.  

Preston sentía un hambre voraz por ella, deseaba mucho más. Se incorporó y, 

mientras la besaba, introdujo los dedos en su cabello para quitarle las horquillas, 

hasta que el pelo cayó sobre sus hombros como un velo rojo anaranjado. Toda fuego, 

Tabitha era su sirena seductora. Ya no era la solterona sibilante.  

 Bueno, sibilante tal vez, pensó él mientras ella le devolvía el beso con 

urgencia. Tabitha bajó las manos por su espalda hasta llegar a las caderas y después 

las llevó a la parte frontal de sus pantalones. Con un movimiento atrevido, lo tocó, 

pasando los dedos por toda su longitud, dura como una piedra.  

 Oírla suspirar con anhelo casi lo llevó al límite.  



 ¿Cómo era posible que sintiera esa necesidad tan apremiante?  

 Al principio, había notado que se reavivaba lentamente ese fuego que se 

había encendido entre ellos en la posada, pero ahora, al tenerla por segunda vez, 

Preston se sentía arder. Ansiaba tumbarla en ese estrecho sofá y deshonrarla 

completa y totalmente… hasta que ella gritara su nombre y él la reclamara 

plenamente.  

 —Preston, por favor —le susurró ella ansiosa al oído.  

 Para él, sus ruegos eran tan embriagadores como sus besos. Como sus 

caricias anhelantes.  

 Preston miró el sofá y se la imaginó allí, con las faldas levantadas mientras se 

enterraba en su cuerpo. No se le ocurría nada que deseara más. Hacerla suya.  

 Pero entonces su mirada tropezó con la sencilla puerta por la que, en 

cualquier momento, Roxley aparecería con Barkworth. En esa ocasión no iba a 

permitir que aquel hombre los interrumpiera.  

 Nunca más. Porque, en su opinión, Tabby era suya. Ahora. Por siempre.  

 Así que la apartó un poco y fue hacia allí.  

    

    

 Tabitha se balanceó sobre sus piernas titubeantes. ¡Santo cielo! ¿Qué estaba 

haciendo Preston? ¡No se estaría marchando!  

 ¡Ahora no!, gritaba su cuerpo. Por favor, ahora no.  

 Corrió a rodearlo, tan rápido como se lo permitió el tobillo, y se lanzó contra 

la puerta cerrada.  

 —Me lo prometiste.  

 Él la observó. No, la miró boquiabierto.  

 Tabitha miró hacia abajo y se dio cuenta de que su vestido formal le caía por 



los hombros y de que, sin horquillas, el cabello estaba libre y suelto. Y sabía por qué. 

Por ese hombre. Por ese hombre libertino y diabólico. La había deshecho por 

completo.  

 Levantó la mirada hacia él.  

 —Sí, pareces adecuadamente deshonrada —le dijo Preston.  

 Tabitha miró hacia la puerta y se mordió el labio inferior.  

 —¿Qué ocurre? ¿No sería más convincente si me estuvieras besando cuando 

nos descubran? —preguntó, parpadeando.  

 Él se rió.  

 —Tabby, tú eres mi perdición, ¿no es así?  

 —Tú fuiste quien insistió en salvarme —señaló ella.  

 Ahora, sálvame…  

 —Cierto.  

 Ella alargó un brazo y posó la palma de la mano en su pecho. Notó cómo 

latía el corazón de Preston bajo sus dedos.  

 —¿Y dices que Roxley estaría aquí al dar la medianoche?  

 —Eso se suponía.  

 Tabitha puso la otra mano en el pomo de la puerta. No estaba dispuesta a 

dejarlo ir… a dejar pasar esa oportunidad.  

 —No conseguiremos nada si trae a Barkworth y nos encuentra discutiendo si 

deberíamos o no estar besándonos —dijo ella.  

 —No puedo discutir eso —contestó él con la voz pastosa por el deseo—. Pero 

si continuamos…  

 —Me deshonrarás —terminó Tabitha la frase—. Lo que creo que es el 

objetivo de todo esto.  



 Él la rodeó y Tabitha se quedó inmóvil, esperando a que abriera la puerta y 

la dejara sola con su propia perdición.  

 Ansiosa. Anhelante. ¿Se había olvidado de decir delirante? Sí, eso también.  

 —¿Qué estás haciendo? —susurró.  

 Preston se inclinó hacia ella y le dijo con suavidad al oído:  

 —Cerrar la puerta con llave.  

 No se movió cuando él pasó una mano por detrás de ella, con la llave, y 

cerró.  

 Entonces, para su sorpresa, se la puso en la mano.  

 —Tú eliges cuándo abrirla.  

 Nunca, quiso gritar mientras bajaba la mirada a la pieza de frío metal que 

tenía en la mano. Miró a Preston a los ojos, donde aún ardía el fuego, y cerró los 

dedos en torno a la llave.  

 La llave de su virginidad…  

 Al otro lado de la puerta oyeron cierto alboroto en el vestíbulo. Sólo era 

cuestión de tiempo que los descubrieran.  

 Tiempo… Elección… Descubrimiento. Todo se mezcló como un remolino en 

los pensamientos de Tabitha, con una sola respuesta clara.  

 Lanzó la llave a la pequeña mesita auxiliar desde la que un solo farol 

iluminaba la estrecha habitación y dio unos pasos hacia Preston, hacia sus brazos.  

 El duque la envolvió en ellos… ¿y fueron imaginaciones suyas o él dejó 

escapar el aire con alivio mientras lo hacía? Aliviado porque hubiera regresado a él.  

 Volvieron a unir sus labios, esa vez con más anhelo. Preston le acarició la 

lengua con la suya y a Tabitha se le encogieron las entrañas.  

 Se arqueó contra él, lasciva.  



 —¡Preston!  

 Él la levantó en brazos y la llevó al sofá.  

 —Tabby. Mi ruinosa y bella Tabby.  

 Ella suspiró al oír ese halago y se sintió exactamente así, bella, mientras él la 

depositaba sobre el sofá sin dejar de mirarla con unos ojos nublados por la pasión. 

Se arrodilló entre sus piernas y la besó. En los labios, en el lóbulo de la oreja, en el 

cuello, en la parte superior de los pechos.  

 En los pezones… Los succionó con fruición, primero uno y luego el otro, 

hasta que Tabitha se estiró como un gato.  

 Preston bajó una mano, le apartó la falda y le pasó los dedos por las 

pantorrillas, por el muslo, provocándole punzadas de deseo por todos los 

miembros, ya de por sí anhelantes.  

 Cuando subió más la mano, ella tuvo un momento de pánico y hundió con 

fuerza los zapatos en la alfombra mientras se aferraba a la chaqueta de él, pero esa 

sensación se aquietó en cuanto los dedos de Preston le rozaron los rizos.  

 La acarició despacio, con suavidad, mientras colmaba sus labios de besos y 

entrelazaba la lengua con la suya en una danza sensual, recorriéndola, pasando por 

encima de ella, por debajo. Y cuando introdujo un dedo en su interior, al mismo 

tiempo que sus lenguas se unían, Tabitha sintió algo tan apasionante que se 

encaramó sobre su mano, aunque sólo fuera para sentirla por completo.  

 Estaba mojada y tensa, y lo único que quería era que la llenara. Que él la 

llenara. Alargó la mano hacia sus pantalones, los abrió, metió la mano y lo rodeó 

con la palma. Le sacó el miembro y movió la mano hacia arriba y hacia abajo por 

toda su dura longitud, acariciándolo mientras él seguía tentándola.  

 Mareada de deseo, levantó la mirada hacia él y entonces, apartándose un 

poco, se reclinó por completo en el sofá.  

 —Por favor, Preston.  

 Éste se colocó sobre ella, le cogió una pierna y se la enrolló en la cintura 

mientras deslizaba la otra mano por debajo de ella y la elevaba hacia su cuerpo de 

manera que el extremo de su miembro se introducía en su sexo, deslizándose 



despacio al principio, dentro y fuera.  

 Tabitha jadeó cuando él se introdujo más profundamente en su interior, 

porque era grande y grueso y se sintió muy llena. Él siguió acariciándola y 

besándola a la vez que se introducía más, y cuando llegó a la barrera que decía con 

toda claridad que ningún hombre había estado allí antes, se detuvo un segundo.  

 «Elige —casi podía ella oírlo decir—. Conmigo siempre podrás elegir.»  

 —Por favor, hazlo. Tómame por completo —jadeó, y se arqueó hacia él.  

 Y Preston lo hizo, embistiéndola, llevándola hacia la perdición.  

 De una vez por todas.  

 Entonces Preston reveló su verdadera profesión, la que de verdad era su 

vocación a la vez que le hacía el amor despacio, rápido, observando el frenesí que 

había en sus ojos y en sus gemidos suaves y urgentes. Él provocaba un fuego de 

anhelo en el interior de Tabitha, en su propio interior, supuso ella, porque él 

también gimió y la embistió con más fuerza y con más rapidez mientras la danza 

que compartían se convertía en una carrera frenética que sólo quería llegar a un 

sitio.  

 Tabitha no tenía la más mínima idea de adónde era, hasta que de repente, las 

olas, la corriente del río que la había arrastrado, la arrojó hacia una catarata por la 

que cayó… Cayó y se estrelló contra las rocas, incapaz de respirar, jadeando 

entretanto una ola tras otra se la tragaba.  

 La consumía.  

 Jadeó y grito, no supo qué. No le importaba.  

 Se aferró a Preston y esperó, porque él estaba embistiéndola, gritaba su 

nombre y la llenaba con su propio deseo candente.  

    

    

 Preston bajó la mirada hacia la mujer que tenía entre sus brazos. Nunca se 

había sentido tan saciado y tan posesivo en toda su vida. Como si hubiera 



encontrado su hogar. Su corazón.  

 No, no era posible. Y sin embargo…  

 Tabby. Oh, Tabby. ¿Cómo es posible que me hayas hecho esto?  

 Aquella solterona lo había vuelto loco. Lo había dejado sin un ápice de 

control, y él le había hecho el amor en su propio baile de compromiso. Eso superaba 

con creces su propia idea de escándalo.  

 Oh, santo Dios. Ella no parecía una señorita arrepentida. No con esa mirada 

brillante… un brillo que ardía para él, sólo para él.  

 No, la señorita Tabitha Timmons no estaba perdida.  

 Lo estaba él.  

 Se inclinó hacia ella y la besó con suavidad y ternura, lentamente, a pesar del 

tumulto que rugía en su interior. Porque cuando la besaba, todos sus antiguos 

miedos, todos los lugares vacíos parecían brillar con una luz capaz de ahuyentar la 

oscuridad.  

 Una luz que podía llevarlo a su hogar.  

    

    

 —Levántate del suelo —le ladró el marqués de Grately a su sobrino.  

 Barkworth se puso en pie rápidamente.  

 —Me han hecho la zancadilla.  

 Miró con furia a lord Roxley.  

 —¿La zancadilla? —Roxley negó con la cabeza—. Sí, claro, las escaleras. No 

conviene emborracharse tanto en su propio baile de compromiso, Barkworth. 

Podríamos pensar que no desea casarse con la chica.  

 —No estoy borracho. Le diré que yo nunca…  



 —Oh, cállate —dijo su tío. Pasó a su lado y se dirigió a Roxley—. ¿Dónde 

está la señorita Timmons?  

 Roxley los miró a ambos con una expresión de auténtica inocencia.  

 —¿Cómo voy a saberlo? No es mi prometida. —Le lanzó una mirada a 

Barkworth, que estaba sacudiéndose los pantalones y la chaqueta—. ¿Ya la ha 

perdido? El hecho de que no pueda mantenerla a mano no presagia nada bueno, 

¿no cree?  

 —¡Roxley, le dispararé yo mismo si no nos dice dónde está la señorita 

Timmons! —bramó Grately.  

 El conde mantuvo la compostura y miró al airado marqués.  

 La cara del anciano enrojeció aún más.  

 —¿Dónde está?  

 —Bueno, estoy un poco despistado —contestó Roxley—. Ha querido usted 

decir que me disparará si no se lo digo o si se lo digo? —Miró a su alrededor, al 

grupo de gente que cada vez era más numeroso y que ahora incluía a la tía de la 

señorita Timmons, a su tío y a unos cuantos más—. Ahora me siento 

completamente confundido.  

 —¡Bah! —dijo lord Grately, agitando una mano—. Registra la casa —le 

ordenó a Barkworth—. Ustedes también —añadió dirigiéndose a sir Mauris y 

también a lady Timmons. Finalmente, se giró hacia Roxley—. Y usted no se mueva.  

 —Creo que debo hacerlo —contestó Roxley—. Tengo un picor horrible aquí.  

 Se rascó el hombro y suspiró con felicidad mientras hundía los dedos en la 

chaqueta.  

 —Idiota —despotricó Grately, y empezó a subir las escaleras, seguido del 

grupo de gente y de todos los lacayos disponibles.  

 Harriet pasó al lado de Roxley y le guiñó un ojo.  

 —Bien hecho.  



 Roxley se inclinó levemente hacia ella y se apoyó en la pared que había 

frente al armario del lacayo, mirando a cualquier parte excepto a la puerta cerrada 

que había al otro lado del recibidor.  

    

    

 La búsqueda de Tabitha se llevó a cabo por toda la casa del marqués de 

Grately, desde los desvanes a la planta baja.  

 —Trae un farol —le ordenó el marqués a uno de los lacayos— para que 

podamos registrar el sótano.  

 Sir Mauris dejó escapar un suspiro de exasperación.  

 —No estará en el sótano. ¡Se ha escapado!  

 El lacayo pasó la mirada de un lord a otro e hizo lo que Grately le pidió, 

aunque coincidía con la opinión de lord Timmons de que el pájaro había volado. 

Pero cuando fue al armario, encontró la puerta cerrada con llave.  

 —¿Por qué tardas tanto? —se enfureció Grately.  

 El lacayo intentó abrir otra vez, pero el picaporte no giraba.  

 —La puerta está cerrada con llave, milord. Nunca antes la habíamos cerrado.  

 Lord Grately y sir Mauris intercambiaron una mirada.  

 —Dale una patada, necio —ordenó Grately.  

    

    

 Preston miró el cabello alborotado de Tabitha, sus labios hinchados, los ojos 

entornados con una expresión de dicha y pensó que no había ninguna duda sobre 

lo que había ocurrido entre los dos.  

 Hen nunca lo perdonaría por aquel nuevo escándalo. Henry se pondría de su 



parte y la seguiría cuando se mudara.  

 Pero el verdadero desastre estaba en otra parte… en su corazón solitario y 

maltrecho. Sin embargo, antes de que pudiera comprender el cambio que se había 

producido en su interior, el picaporte se agitó con un ruido frenético de mal agüero.  

 Inmediatamente después oyeron que la puerta retumbaba cuando forzaron 

las bisagras. Ambos se pusieron en pie apresuradamente, frenéticos por recuperar 

la ropa y cierta apariencia de recato.  

 Tabitha se alisó el vestido y suspiró mientras intentaba volver a colocarse el 

cabello en la compleja cascada de rizos. Preston se puso a toda velocidad los 

pantalones y las botas.  

 Ni siquiera recordaba cuándo se habían dejado llevar por esa avalancha 

tórrida y precipitada.  

 Ninguno de los dos habló. ¿Qué había que decir?  

 Demasiado, suponía él.  

 Y ninguno de los dos encontraba las palabras.  

 Di lo que hay en tu corazón.  

 Preston se quedó helado. No, eso era demasiado. Había jurado no hacerlo 

nunca. Había demasiado que perder cuando uno amaba profundamente.  

 En lugar de eso, se acercó a la mesita auxiliar y cogió la llave.  

 —¿Preparada?  

 Tabitha asintió.  

 Preston metió la llave en la cerradura y la giró. Oyeron un chasquido, y él se 

apartó.  

 Y menos mal porque, casi inmediatamente, la puerta se abrió con 

brusquedad.  

 Primero entró Grately, seguido por Barkworth y sir Mauris.  



 Cualquier esperanza que Preston hubiera podido tener de mantener ese 

escándalo reducido al mínimo se extinguió al instante, porque aunque el tamaño de 

la habitación impedía que entrara mucha gente, gran número de los mayores 

cotillas de la alta sociedad pugnaba en el recibidor por acercarse a la puerta y mirar.  

 Para aquellos que no pudieron echar un vistazo, lady Peevers anunció:  

 —Santo Dios, ¿qué le ha hecho Preston? —Se quedó callada unos momentos, 

estupefacta, el tiempo necesario para abrir mucho la boca y volver a cerrarla—. ¡Oh! 

¡Eso!  

 Sí, eso.  

 —Cielo santo —dijo lady Ancil.  

 Se llevó el pañuelo a la boca y empezó a sollozar.  

 Los labios de Barkworth, siempre un necio impotente, temblaron y se 

agitaron con nerviosismo, pero de ellos no salió ni una palabra.  

 El tío de Tabitha no se sintió tan abrumado.  

 —Apártese de mi sobrina —ordenó sir Mauris.  

 Y tampoco el anfitrión, lord Grately, cuyo rostro ardía de furia.  

 —¡Maldito canalla! ¿Cómo se atreve? ¡Y en mi casa!  

 Preston no estaba seguro de si el hombre estaba lamentando la pérdida de 

una rica heredera o el hecho de que su nombre se viera relacionado con una escena 

escandalosa. Al día siguiente, ya que lady Peevers era el primer testigo, la historia 

ya se sabría en todo Londres y se contaría en todas las cartas que salieran de la 

ciudad.  

 «No te vas a creer lo que ocurrió en casa de lord Grately anoche…»  

 Miró a Tabby, que tenía los labios hinchados y rosados por sus besos y los 

ojos encendidos de pasión, y no pudo evitarlo: sonrió. La había salvado.  

 De un matrimonio desdichado. De las maquinaciones de su familia. Incluso 

de las disposiciones de su tío Winston, tan cuidadosamente pensadas.  



 O eso creía.  

 —Debería haber supuesto cómo serías —estaba diciendo Grately, 

fulminando con la mirada a Tabitha—. Tu tío era un arribista insoportable sin 

honor. Pensó que podría usar mis deudas para chantajearme y que accediera a esta 

unión. No lo permitiré.  

 —Pero tío… —empezó a decir Barkworth.  

—¡Nada de «pero tío»! Eres un recordatorio llorón e inútil de lo que no tengo. 

Un heredero digno del apellido de nuestra familia. ¿Querías que aceptara al hijo 

bastardo de ese sinvergüenza como tuyo? —Grately hizo un sonido gutural que 

provocó que lady Ancil apartara a su único hijo de la línea de visión de su tío—. 

¡Fuera de mi casa! —bramó el hombre—. ¡Todos!  

 Sir Mauris cruzó la habitación.  

 —¡Chica necia y estúpida!  

 Se detuvo frente a Tabitha y pareció a punto de golpearla, con la mano en 

alto, presa de la furia.  

 Preston fue más rápido; se puso delante de Tabitha y se enfrentó al hombre.  

 —Si le hace daño, tendrá que responder ante mí.  

 Pero sir Mauris no se acobardaba fácilmente.  

 —¡Bah! Es usted quien debería responder por esto. ¡Y por Dios que lo hará! 

Le prometo que lo hará.  

 —Aquí no —dijo lady Timmons, que había conseguido acercarse después de 

que Barkworth y lady Ancil se hubieran retirado al vestíbulo—. No echemos más 

leña al fuego —les advirtió a los dos.  

 Después agarró a Tabitha y, enarcando una ceja, desafió a Preston a que se 

opusiera.  

 Él estuvo a punto de protestar, pero levantó la mirada y vio a Hen en la 

puerta, con el rostro desencajado por la conmoción.  



 Preston inclinó la cabeza y dejó que lady Timmons se llevara a Tabitha. La 

mujer tiró de su sobrina tan rápido para sacarla de la habitación que él casi pasó por 

alto la breve mirada que Tabby le lanzó por encima del hombro.  

 Mientras pasaba junto a lady Ancil, que evitó mirarla con disgusto, y junto a 

Barkworth, que le dirigió un comentario mordaz a la que casi había sido su 

prometida, Tabitha lo miró y articuló con los labios la palabra «gracias».  

 Él inclinó levemente la cabeza. La había salvado.  

 Oh, pero ¿lo había hecho?  

 Mientras tanto, Hen se recogió las faldas y le dio la espalda, aprovechando la 

estela que dejaban sir Mauris y su grupo deshonrado. No dijo ni una palabra.  

 No necesitaba hacerlo.  

 Eso lo dejó sólo a él, y todos los ojos se giraron en su dirección. Miradas 

cargadas de repulsión, consternación y pura furia.  

 Durante meses, él se había reído de su tenue posición en sociedad y la había 

desestimado. Había deambulado por Londres como si fuera su circo privado, como 

Hen le había dicho una vez.  

 Pero ya no lo haría más. Había deshonrado a la hija inocente de un vicario… 

¿acaso su comportamiento repugnante no iba a terminar nunca?  

 No es así, quería decirles a todos. En esta ocasión es diferente. Ella es diferente.  

 Muy diferente.  

 A Tabby la estaban metiendo en el carruaje de su tío y, mientras se alejaba 

rápidamente, Preston se sintió como si se llevara una parte de él.  

 Su corazón. Con ese carruaje se iba la única esperanza que había tenido de 

recuperar lo que había perdido hacía tantos años.  

 Owle Park tal y como debería ser. Abierto y lleno de risas. De riñas sobre la 

última porción de pudín de Yorkshire y de tarta de manzana. De días paseando en 

coche, caminando y manteniendo al Señor Muggins a raya.  



 Y las noches… Pasando las noches de las formas más divinas posibles.  

 Quería estar con ella siempre, de cualquier manera. Lo quería así porque… 

porque…  

 ¡Cielos, porque se había enamorado de ella!  

 Preston se quedó inmóvil. Darse cuenta de eso lo había dejado sin aire. 

Amaba a Tabby. La amaba porque ella había conseguido que creyera de nuevo.  

 Lady Essex aprovechó que se había detenido y se paró delante de él. La 

formidable tía de Roxley siempre decía lo que los demás pensaban.  

 —¡Eres repelente! Has deshonrado a la chica. Ahora, nadie se casará con ella.  

 Nadie menos yo.  

Preston sonrió ante esa idea. Después agarró a la vieja dama por los hombros, 

se inclinó hacia ella y la besó sonoramente en ambas mejillas.  

 —Lo sé. ¡Es la solución perfecta!  



 Capítulo 15 

 

Preston esperó tres días a que alguien apareciera. ¡Tres días! Normalmente, 

sólo hacía falta uno para que un padre encolerizado, un hermano furioso o un tutor 

resentido fuera a visitarlo, acompañado de padrinos para el duelo, y reclamara 

satisfacción.  

 Es decir, que se casara con la chica en cuestión e hiciera de ella una mujer 

decente. Lo que de verdad deseaban era que elevara a la insensata de turno a la 

posición de duquesa. Su duquesa.  

 A lo que, por supuesto, él se negaba. Se negaba a batirse en duelo, se negaba 

a casarse con aquella caprichosa, demasiado descarada, se negaba a dejarse 

chantajear por las quejas y las amenazas de los familiares. Después hacía que 

Benley les mostrara el camino hacia la puerta.  

 Así era como se suponía que se hacía. En esa cuestión, podía asegurarse que 

el duque de Preston era un experto.  

 Pero no en esa ocasión. Porque no apareció nadie.  

 Ni Barkworth, ni sir Mauris ni siquiera Grately habían acudido a la famosa 

dirección de Preston. Ninguno de ellos se había acercado a Harley Street 

reclamando resarcimiento por el honor arruinado de Tabitha.  

 Se había despertado aquella mañana exasperado con toda la familia de 

Tabby, aunque con la pequeña esperanza de encontrar a la señorita Dale y a la 

señorita Hathaway en la entrada, arrojando huevos podridos a la puerta principal.  

 Sin embargo, para su decepción, ni ese valiente par se había dignado a 

visitarlo.  

 —Santo Dios, voy a tener que hacerlo todo yo solo —dijo sin dirigirse a nadie 

en particular mientras almorzaba en el salón rojo sin nadie que lo interrumpiera.  

 Porque no había nadie que pudiera interrumpirlo. Nadie en la puerta, nadie 

en la casa.  

 Excepto los sirvientes y él.  



 Ese vacío había convertido la residencia del duque en una verdadera tumba. 

Tampoco se había dado mucha cuenta, porque había estado demasiado ocupado: 

buscando las joyas de su madre, dando órdenes y mandando cartas para reabrir 

Owle Park y para contratar sirvientes. Haciendo todo tipo de planes que sería capaz 

de poner en marcha si tan sólo sir Mauris hubiera aparecido.  

 Déjalo en manos de un baronet y todo saldrá mal.  

 Preston suspiró, dejó a un lado su taza fría de té y, mientras le ordenaba a 

Benley que fuera a buscar su carruaje, se le ocurrió otra posibilidad: sir Mauris, que 

nunca había causado un escándalo, y menos aún una deshonra, tal vez no supiera 

cómo se hacían esas cosas.  

 Si se hubiera dado cuenta antes…  

 Corrió a su carruaje y se preguntó si no debería recurrir a Roxley para que 

hiciera entrar en razón al tío de Tabitha. No, eso no funcionaría. Primero, hacía días 

que no veía al conde y, segundo, seguro que su amigo lo liaba todo.  

 Así que se dirigió a la casa de Hertford Street, pero sólo consiguió que le 

dijeran que su señoría había salido y que le dieran con la puerta en las narices.  

 Ir a White’s habría sido el siguiente paso lógico. Sin embargo, para su 

disgusto, descubrió que sir Mauris ni siquiera era miembro —¡cómo era posible!— 

y estaba a punto de abandonar los sagrados pasillos de White’s para sacar al 

baronet a la fuerza de sus dominios cuando vio a Roxley.  

 Al acercarse, se dio cuenta de que el conde por fin había encontrado a su 

hombre, el esquivo Nelson Dillamore. Era una anguila escurridiza.  

 —¡Me debe dinero, amigo! —se quejó Roxley—. Tengo aquí el pagaré, y 

espero que lo satisfaga. Basta de excusas.  

 —No recuerdo ningún pagaré ni ninguna apuesta, Roxley —intentó 

engañarlo el tipo. Cruzó los brazos sobre el pecho y siguió negándose 

descaradamente—. Enséñemelo.  

 Preston gimió. Roxley y sus pagarés. Siempre estaba recopilándolos y casi 

siempre perdiéndolos.  

 El conde metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó un buen 



montón de notas y pagarés, que empezaron a revolotear a su alrededor como 

pétalos errantes en la brisa estival.  

 —¿Necesitas ayuda? —le preguntó Preston, y se inclinó para recoger los que 

habían caído al suelo.  

 El conde se giró.  

 —¿Preston? ¿Eres tú? Pensé que habías salido de la ciudad.  

 —Yo nunca salgo de la ciudad.  

 Roxley pensó en ello unos instantes y luego asintió con la cabeza.  

 —No, supongo que no. Olvídalo. Ha sido una semana infernal —se quejó. 

Entonces, sin siquiera mirar, cogió a Dillamore, que había aprovechado la 

oportunidad de la llegada de Preston para intentar escabullirse. El conde agarró al 

hombre por el cuello de la chaqueta, lo arrastró de nuevo a la mesa y lo empujó para 

que se sentara—. No tiente su suerte, Dillamore. Estoy harto de sus excusas. Es hora 

de que se haga cargo de sus obligaciones. No será porque no tiene dinero.  

 Preston reprimió el impulso de sonreír; en lugar de eso, se cruzó de brazos y 

miró al tipo.  

 Roxley tenía razón. El padre de Dillamore había sido el segundo hijo, lo 

habían enviado a las Indias Occidentales para que hiciera fortuna y había 

sorprendido a toda su familia haciendo precisamente eso. Ahora esa comadreja 

despreciable, tras heredar la riqueza de su padre, era opulento como Midas y 

llevaba un estilo de vida tan elevado que sus parientes más nobles apenas se podían 

permitir.  

 Y no estaba dispuesto a compartir su fortuna, ni siquiera cuando se veía 

obligado por honor o por deber.  

 —Vamos, Roxley, será mejor que saque un pagaré que confirme ese trato tan 

arrogante —se burló con altanería—. O me quejaré al comité de membresía.  

 Roxley entornó los ojos y le lanzó una mirada asesina. Se podía insultar al 

conde en muchas materias, pero tenía en alta estima su lugar en White’s, no, mejor 

dicho, su posición como caballero de honor.  



 —¿Has oído esa afrenta, Preston?  

 —Sí, Roxley. Pero tengo mejores cosas que hacer que ser tu padrino en un 

duelo con ese necio. —Le tendió los papeles que había recogido—. Encuentra el 

maldito pagaré y yo lo sujetaré mientras le vacías los bolsillos. Y la próxima vez…  

 Preston se calló de repente al ver la parte trasera de uno de los papeles que 

sujetaba, cuya caligrafía le llamó la atención.  

 —¿Vaciarme los bolsillos? —graznó Dillamore. Intentó marcharse, pero 

Roxley lo volvió a sentar de un empujón.  

 —Tiene que estar por aquí —estaba diciendo Roxley, y alargó la mano para 

coger los papeles que Preston le tendía, pero el duque los apartó de su alcance—. 

¡Preston! —protestó, e intentó cogerlos de nuevo.  

 El duque apartó la mano del conde y sacó un papel de entre el montón de 

notas y pagarés. Le dio el resto a Roxley y se quedó atónito al ver el que se había 

quedado.  

 —¿Usted también le debe dinero? —dijo Dillamore, sonriendo con 

superioridad.  

 —Cállese —replicó Preston con voz firme y suficiente aire ducal como para 

que el tipo cerrara la boca y se recostara en la silla.  

 Paseó la mirada por las palabras escritas a toda velocidad, asimilándolas 

mientras las leía. Aquél era un documento de otro tipo.  

    

 Artículo 3, Sección 2. En el supuesto de que ni sobrina llegue a la mayoría de edad sin 

gozar del beneficio del matrimonio y herede todas mis posesiones, el dinero será cogestionado 

por sus tíos, sir Mauris Timmons, baronet, y el reverendo Bernard Timmons, quienes 

supervisarán las inversiones y le proporcionarán una asignación apropiada y necesaria para 

su cuidado y mantenimiento hasta que se case. Ambos serán igualmente recompensados por 

esos deberes y obligaciones.  

 Preston miró el papel conmocionado. Había más contenido del testamento 

de Winston Ludlow que la única página que Roxley le había dado.  



 Vio con total claridad lo que había ocurrido: Hathaway le había dado los 

papeles con prisas a Roxley para que se los pasara. Y el conde, siendo, bueno, el 

conde, los había añadido a su colección de pagarés y había olvidado que había más 

de una página.  

 ¡Oh, cielo santo! Había librado a Tabby de una hoguera para lanzarla a otra. 

Con las garras de sus tíos aferradas a la fortuna, la encerrarían y nunca le 

permitirían casarse.  

 Y la mantendrían de la misma manera que antes: como una criada obligada a 

estar a su entera disposición.  

 —¿Qué día es? —le gritó a Dillamore.  

 El hombre casi se cayó hacia atrás de la silla.  

 —¿Qué día?  

 Preston lo agarró del cuello de la camisa y lo hizo levantarse.  

 —¿Qué día es hoy?  

 —Viernes —dijo Dillamore, agarrando las manos de Preston.  

 —No. ¿Qué día del mes es?  

 —El veintidós —jadeó el hombre.  

 —Entonces, tengo hasta el domingo —murmuró Preston.  

 Menos de dos días antes de que los tíos de Tabitha se aseguraran de que 

estaba fuera del alcance de cualquier hombre. Excepto del suyo.  

 Preston se lo impediría. Empujó a Dillamore para hacerlo a un lado, agarró a 

Roxley y lo sacudió para sacarlo de su ensimismamiento con los pagarés.  

 —Tenemos que encontrar a la señorita Timmons. ¿Sigue en la casa de su tío?  

 —Ya no —contestó Roxley, y bajó la mirada hacia donde la mano de Preston 

le estaba arrugando la manga. Preston lo soltó y el conde alisó el tejido de lana—. 

Ha vuelto a Kempton. Lady Essex se la llevó, con sir Mauris en la retaguardia. 



Pobre chiquilla. Probablemente le estuvieron echando una buena bronca durante 

todo el viaje.  

 —Tenemos que ir —le dijo Preston—. Tenemos que seguirlos.  

 —¿Qué? ¿A Kempton? —Roxley negó con la cabeza—. No cuando tengo a… 

¡Maldita sea, Preston! ¡Mira lo que has hecho!  

 Distraído con sus propios pensamientos, Preston levantó la mirada hacia su 

amigo.  

 —¿Qué he hecho?  

 Roxley señaló la silla vacía.  

 —Has dejado que Dillamore se escapara.  

 —Te ayudaré a localizarlo cuando regresemos de Kempton.  

 —He oído esa promesa antes —se quejó Roxley.  

 —Esta vez lo digo de verdad —afirmó Preston mientras se dirigían a las 

escaleras a toda prisa—. Vamos. Tenemos que ir a Kempton.  

 Roxley se detuvo.  

 —¿Recuerdas que fue así como empezó todo?  

 —Sí, y ahora debe acabar allí. Mira esto.  

 Levantó el resto de la nota de Hathaway.  

 —¡Santo Dios! Sus tíos limpiarán las arcas en dos días. —Levantó la 

mirada—. Pero ya ha alcanzado la mayoría de edad, ¿no?  

 —No.  

 Casi, pero aún no.  

 —¿De verdad? Creía que era algo mayor —dijo Roxley, frotándose la 

mandíbula.  



 —En absoluto —contestó Preston—. Y si mis sospechas son ciertas, en 

cuanto cumpla los veinticinco la encerrarán.  

 Volvió a agarrar a Roxley del brazo y prácticamente lo llevó a rastras hasta 

que llegaron a la escalera principal, donde ni más ni menos que el marqués de 

Grately les cortó el paso.  

 —¡Preston! ¿Cómo se atreve a aparecer en público?  

 —Ahora no, Grately —contestó, e intentó esquivar al anciano, pero el vejete 

lo cogió del brazo y lo detuvo.  

 —¡Tengo algo que decirle, demonio irresponsable! ¡Ha metido a mi familia 

en problemas! Ha conseguido que mi sobrino salga corriendo, decidido a casarse 

con esa inmoral. No permitiré que su hijo bastardo herede mi título. ¡No lo haré!  

 Preston le lanzó una mirada asesina.  

 —La señorita Timmons no merece que hablen de ella de esa forma.  

 Se liberó de la mano del hombre y estaba a punto de pasar de largo cuando 

se dio cuenta de lo que había dicho Grately.  

 Ha conseguido que mi sobrino salga corriendo, decidido a casarse…  

 ¡Oh, cielo santo, no!  

 Grately resopló y golpeó el suelo con su bastón en un gesto de impaciencia.  

 —Sí, es cierto. No será la señorita Timmons durante mucho más tiempo. He 

dejado a ese estúpido sobrino mío sin un cuarto de penique y ¿cuál es su solución? 

¡Casarse con la chica de todas formas!  

 —¡Jamás!  

 El marqués agitó un dedo huesudo ante Preston.  

 —Le echo la culpa a usted primero y después a la madre de mi sobrino. Es 

una zorra avariciosa. Nunca está satisfecha con lo que tiene, siempre quiere más. Y 

la chica Timmons les ofrece todo el dinero que puedan gastar. —Volvió a resoplar—. 

Son un par de buitres rapaces. Muy bien, se casará con la chica y se darán cuenta de 



la vergüenza que ella les traerá.  

 —No importará —le dijo Preston—. Si la señorita Timmons llega a su 

mayoría de edad, lo que ocurrirá el domingo, sus tíos controlarán toda la fortuna.  

 El anciano abrió mucho los ojos.  

 —¿Cómo demonios…?  

 —¿Cómo he descubierto la verdad? Me hice con una copia del testamento de 

Winston Ludlow.  

 —Pero les dije a esos necios que no dejaran que nadie… —empezó a decir 

Grately, pero después apretó los labios.  

 Preston lo miró.  

 —Supongo que pensó que controlando a Pennyman y a sus socios impediría 

que nadie más, sobre todo sir Mauris o la señorita Timmons, viera todas las 

disposiciones que hay en el testamento de Winston Ludlow. Me temo que su 

confianza en Pennyman ha sido traicionada. Lo he leído, y apostaría a que sir 

Mauris ya tiene también una copia.  

 El anciano apretó la mandíbula, pero no admitió nada. Tampoco era 

necesario.  

 —¿Qué pretende hacer? —preguntó finalmente.  

 —Ponerle fin a todo esto. Impedir que su sobrino y los tíos de la señorita 

Timmons usen a Tabitha como un peón.  

 Asintió hacia Roxley y los dos comenzaron a alejarse.  

 Pero el marqués no había terminado.  

 —Puede que le perdone, Preston, si detiene a mi sobrino. No permitiré que 

se case con los restos que usted deja.  

 Preston estuvo a punto de darse la vuelta y golpear al anciano por decir tal 

cosa, pero no tenía tiempo.  



 Sin embargo, Grately siguió diciendo:  

 —Barkworth se marchó hace horas. Llegará a Kempton y se casará con la 

chica si no lo detiene. Y no veo cómo podrá hacerlo.  

 Preston entornó los ojos.  

 —Él no tiene mis caballos.  

 Mientras salían rápidamente por la puerta, Roxley se puso el sombrero.  

 —La verdad es que no me gusta nada ese hombre.  

 —Coincido contigo.  

 —¿Lo he entendido bien? Barkworth quiere ir a por todas.  

 —Sí. —Preston se detuvo en la esquina y dio un potente silbido para que lo 

oyera su lacayo—. Sé que te he metido en líos últimamente y no tengo derecho a 

pedírtelo, pero ¿podrías…? Es decir, ¿te importaría…?  

 —¿Ayudarte a impedir la boda? —Roxley sonrió—. Será un placer. 

Probablemente enfadaré tanto a mi tía que no vendrá a Londres durante al menos 

dos temporadas, tal vez tres.  

 Preston le devolvió la sonrisa.  

 —¿Qué has pensado hacer? —preguntó Roxley.  

 —Llévate tu alazán y encuentra a Barkworth.  

 Roxley asintió.  

 —Encontrar a Barkworth. Lo tengo. ¿Y detenerlo?  

 —Sí. Como sea —dijo Preston mientras su amigo subía al caballo—. ¿Crees 

que podrás hacerlo?  

 Roxley se llevó una mano al ala del sombrero.  

 —No te preocupes. Improvisaré.  



 —Y mientras tú lo intentas, yo haré lo que se me da mejor hacer —dijo 

Preston.  

 Cogió las riendas y se las enrolló alrededor de las manos.  

 —¿Deshonrar a jovencitas? —bromeó el conde.  

 Preston se rió.  

 —¡No! Conducir rápido como el demonio y quitarle la novia a Barkworth.  

    

    

 —¿Adónde me enviáis? —les preguntó Tabitha, que tenía al Señor Muggins a 

su lado, a sus tíos encolerizados.  

 Sus tías merodeaban al fondo. Estaban todos en su minúscula habitación del 

desván de la vicaría, en Kempton.  

 La tía Allegra y lady Timmons parecían vestidas para salir por la noche… 

Con toda probabilidad planeaban asistir al baile del solsticio de verano.  

 Eso favorecía los planes de Tabitha, porque habría dos pares menos de orejas 

y ojos espiándola. Llevaba tres noches intentando escaparse, pero la mantenían 

estrechamente vigilada. Tabitha imaginaba que aquella noche sería la última 

oportunidad para huir con el Señor Muggins.  

 —Ya me has oído… no es asunto tuyo —le contestó sir Mauris, observando 

el desván con una mirada despectiva—. Te llevamos a otro lado por tu propio bien. 

Ahora, recoge tus cosas.  

 —Sí, por tu propio bien, Tabitha —repitió lady Timmons, mirando por 

encima del hombro de su marido—. Has demostrado ser demasiado vulnerable a 

los engaños de los caballeros despreciables.  

 ¡Preston no era despreciable! Era su héroe. Su caballero de brillante 

armadura. ¡Cómo le gustaría decirles a sus tías y a sus tíos que, cuando Preston la 

besaba, se sentía como si la estuviera llevando al paraíso!  



 Pero sospechaba que eso no favorecería a su causa.  

 —Sí, es por tu propio bien —añadió tía Allegra… porque siempre tenía que 

dar su opinión. Aunque no parecía muy complacida con la situación—. Debemos 

protegerte de los villanos y los granujas que sólo quieren robarte tu fortuna.  

 El Señor Muggins le gruñó como si supiera, al igual que Tabitha, que estaba 

frente a cuatro de esos villanos.  

 Oh, pensaban que no sabía lo que habían planeado para ella y para el Señor 

Muggins, pero se conocía la vicaría de arriba abajo, incluyendo todos los lugares 

desde los que escuchar. No, no estaba orgullosa de haber pasado los últimos días 

espiando las conversaciones de sus familiares sin que la pillara la señora Oaks, pero 

dado que nadie le contaba lo que habían planeado, no había tenido alternativa.  

 Y no le había gustado lo que había descubierto. Que pretendían apoderarse 

de su fortuna en su propio beneficio. Con el tío Bernard y sir Mauris como 

administradores, podrían hacer lo que quisieran. Pero únicamente cuando ella 

alcanzara su mayoría de edad.  

 Lo que sucedería cuando llegara la medianoche. Tendría veinticinco años. Y 

sabía que su urgencia tenía que ver con eso.  

 Si Preston pudiera llegar a tiempo…  

 —No recogeré mis cosas hasta que me digáis adónde me lleváis —repitió con 

tozudez.  

 —¡No emplees ese tono con tus mayores, señorita! —la regañó el tío Bernard 

con su tono más pío.  

 Al menos, no le había recordado lo «indigna» que era, cosa que hacía a la 

menor oportunidad.  

 —Emplearé ese tono cuando me obliguen a abandonar mi hogar en contra de 

mi voluntad. Esto es un secuestro —afirmó ella, meneando un dedo delante de 

todos ellos y con la esperanza de que al menos uno sintiera una punzada de 

culpabilidad.  

 —No si eres indigna de tales consideraciones —dijo el tío Bernard, satisfecho 

de haber podido incluir su condena en la conversación… por fin—. Eres una 



muchacha retorcida, perturbada por tu predilección a pecar.  

 Todos asintieron, como si ésa fuera la trama acordada.  

 Y entonces Tabitha lo comprendió. Se dio cuenta de cómo iban a tejer su 

mentira. Pobre Tabitha. Se volvió loca por su peligrosa aventura con un sinvergüenza de 

Londres.  

 También supo adónde pretendían llevarla. O, mejor dicho, dónde pensaban 

encerrarla. En un manicomio, lejos de cualquier persona que pudiera ayudarla. Se 

tambaleó ligeramente al darse cuenta de lo peligrosa que se había tornado su 

situación y se apoyó en el Señor Muggins para recuperar el equilibrio.  

 No, aquello no podía estar ocurriendo. Ella no era quien estaba loca… sino 

ellos, por su avaricia con la fortuna del tío Winston.  

 Además, lo que habían planeado para el Señor Muggins era impensable. 

Hundió los dedos en el pelo áspero de la cabeza del perro y juró en silencio que no 

permitiría que lo hirieran. No mientras ella viviera.  

 —Preston no permitirá esto… ni mis amigos de Kempton.  

 Tabitha se enderezó y los miró a todos, con el aire de la marquesa que podría 

haber sido.  

 —Si ese hombre estuviera tan enamorado de ti —dijo lady Timmons—, ¿no 

crees que te habría seguido? ¿Que ahora estaría aquí? —Miró hacia la ventana y, 

después, a la puerta—. ¿Dónde está?  

 La determinación de Tabitha empezó a flaquear. Había pasado los últimos 

cinco días mirando por encima del hombro, por la ventana, rezando por ver 

cualquier señal de que Preston acudía a rescatarla. ¿Dónde demonios estaba? Tenía 

la manía indómita de presentarse cuando no se le necesitaba, pero ese momento 

sería una buena ocasión para cambiar sus costumbres.  

 El día anterior había tenido un extraño instante, cuando incluso habría 

estado dispuesta a animarse al ver a Reginald Barkworth. Pero ni siquiera ese 

estúpido cazafortunas había conseguido aparecer.  

 —¿Dónde está, niña tonta? —le preguntó la tía Allegra, y miró a lady 

Timmons—. Sigue en Londres, disfrutando de los favores de otra joven inocente, 



diría yo.  

 Lady Timmons se rió, al igual que la tía Allegra, mientras que los tíos de 

Tabitha asentían.  

 Ella negó con la cabeza.  

 —Preston vendrá por mí.  

 Pero tenía que darse prisa.  

 El tío Bernard agitó un dedo delante de ella.  

 —Será mejor que te hagas a la idea. Nadie va a venir.  

 Ella se permitía disentir, porque sabía que el carruaje de sir Mauris, en el que 

habían ido a Kempton, se había roto de repente; la palanca del freno había 

desaparecido misteriosamente y uno de los radios se había resquebrajado. El 

destino no se había detenido ahí: los arneses del modesto carruaje del tío Bernard 

también habían desaparecido. Además, ni un solo habitante de Kempton podía 

prestarles otro medio de transporte, por mucho que sir Mauris hubiera vociferado e 

intentado sobornarlos.  

 Personalmente, Tabitha sospechaba que Harriet estaba detrás de todo, y la 

animaba saber que no la habían olvidado por completo. Por otra parte, lady Essex 

había ido a visitarla a diario, exigiendo verla, aunque sólo fuera para comprobar 

que se encontraba bien.  

 El hecho de que sir Mauris y el tío Bernard hubieran conseguido deshacerse 

de la resuelta solterona era una prueba fehaciente de lo decididos que estaban a 

robarle su fortuna.  

 —Haz las maletas, señorita, o vendré a por ti por la mañana y saldrás sólo 

con lo puesto —le ordenó sir Mauris, y se dio la vuelta para marcharse—. Bernard, 

¿qué dijo el herrero de mi carruaje?  

 —Que estaría listo al alba. —El tío Bernard arrastró los pies y tosió—. 

Costumbres del campo, hermano. Esta aldea está atrasada. Estoy deseando 

marcharme.  

 Sir Mauris resopló.  



 —En Londres lo habrían hecho en la mitad de tiempo. Pero si hay que 

esperar al alba para partir, que así sea. —Se marcharon, pero Tabitha todavía oía la 

voz arrogante de su tío mientras bajaba las escaleras—. Pennyman nos esperará en 

la posada para firmar los papeles necesarios. Después, podremos deshacernos de 

ella.  

 Las tías siguieron a sus maridos, aunque la tía Allegra fue la última en 

marcharse.  

 Tabitha se puso en pie.  

 —Todavía no me habéis dicho adónde vais a llevarme.  

 —Lo descubrirás cuando llegues.  

 Y, sin más, cerraron de un portazo y echaron la llave.  

    

    

 Preston rodeó la vicaría por tercera vez, intentando descubrir cuál era la 

mejor manera de entrar y llevarse a Tabitha.  

 Al llegar se había encontrado con que toda la aldea de Kempton estaba vacía. 

Incluso la posada de John Stakes tenía las contraventanas cerradas, aunque 

tampoco necesitaba que nadie le indicara cómo llegar a la vicaría.  

 El campanario de la iglesia de Saint Edward se alzaba como un faro sobre sus 

vecinos más pequeños, guiándolo directamente a su cementerio e, indirectamente, a 

la vicaría.  

 Como había visto que las damas se habían marchado —había reconocido a 

una de ellas como lady Timmons—, sospechaba que los tíos de Tabitha se habían 

quedado dentro para evitar que su sobrina escapara.  

 Especialmente ahora, cuando sólo faltaban unas horas para poder reclamar 

su premio: la mayoría de edad de Tabitha y su fortuna.  

 Una de las ventajas de ser un canalla de mala reputación era que se 

distinguía por poder entrar y salir silenciosamente de casas desconocidas. Y la 



vicaría no era una excepción. Había conseguido localizar la puerta de la cocina, la 

ventana del estudio y sospechaba que Tabitha estaba en el desván, porque una de 

las ventanas superiores brillaba con la luz de una vela, a pesar de que las pesadas 

cortinas estaban echadas.  

 Sin embargo, la cocina estaba tripulada por un ama de llaves que tenía un 

aspecto aterrador; la mujer parecía capaz de despedazar a un buey miembro a 

miembro. Una teoría que no quería comprobar.  

 En el estudio habían acampado sir Mauris y un hombre que parecía ser su 

hermano. Compartían una botella de oporto mientras el baronet no paraba de 

hablar. Su hermano pequeño se limitaba a mostrarse de acuerdo asintiendo 

ansiosamente con la cabeza y sonriendo con solemnidad.  

 Preston había llegado a la conclusión de que, aunque podría entrar por la 

puerta principal, existía la posibilidad de encontrarse con sir Mauris, su hermano o 

con el estibador disfrazado de ama de llaves.  

 —Aquí estás —susurró alguien a su espalda.  

 Preston dio un brinco por el susto.  

 —¡Santo Dios! —exclamó, y después se llevó la mano a la boca, al 

encontrarse frente a Roxley.  

 —Sí, bueno, ahora que hemos acabado con esto —dijo Roxley, sonriendo—, 

¿qué tenemos aquí?  

 —¿Te has ocupado de Barkworth?  

 —Oh, sí. Le conté que planeabas venir y robarle a su heredera, y ha 

aumentado el ritmo.  

 Preston miró a su amigo.  

 —El plan era detenerlo, no darle ventaja.  

 —Le he dado una ventaja —presumió Roxley—. La del atajo que hay junto al 

gran roble. Le dije que condujera a toda velocidad. Si toma esa curva como le he 

aconsejado…  



 —Roxley, eres un genio —le dijo Preston, dándole a su amigo una fuerte 

palmada en la espalda.  

 —Ya era hora de que te dieras cuenta —replicó éste, alisándose el abrigo y 

mirando hacia la puerta principal—. ¿Estás pensando en entrar y sacarla?  

 —Sí.  

 —Sencillo y directo. —Roxley asintió—. Como un par de ladrones.  

 —Exacto —contestó Preston, y sacó una pistola.  

 —Siempre quise ser un desvalijador cuando era un muchacho.  

 —¿Por qué no me sorprende? —murmuró el duque, y se dirigieron a la 

puerta principal.  

 No estaba cerrada con llave. Después de todo, aquello era una vicaría.  

 Atravesaron el vestíbulo y estaban a punto de subir las escaleras que 

esperaban los llevara a la prisión de Tabitha en el desván cuando detrás de ellos 

oyeron el estrépito de una bandeja al caer al suelo.  

 De nuevo, Preston dio un brinco por el susto y se dio la vuelta justo cuando 

el sonido de la loza al romperse era reemplazado por un grito.  

 —¡Socorro! ¡Ladrones! ¡Desalmados! —gritó la mujer—. ¡Nos van a asesinar 

a todos!  

 El ama de llaves se abalanzó contra ellos, con una mano carnosa cerrada en 

un puño; con la otra había recuperado la bandeja, ahora vacía.  

 Roxley se movió tan rápido que la mujer no tuvo tiempo de cambiar de 

rumbo. Él abrió de un tirón una puerta que tenía a la derecha y ella se fue directa 

hacia allí. Roxley miró dentro y, al ver que era un armario, la empujó para que 

entrara, aturdida como estaba. Después la cerró y se apoyó en ella.  

 —Coge esa silla —le pidió a Preston, señalando la estrecha silla que había 

junto a la base de las escaleras.  

 La colocaron bajo el picaporte y la mujer quedó atrapada.  



 Pero había hecho su trabajo demasiado bien, porque de otra puerta, la del 

estudio, salieron trastabillando sir Mauris y su hermano.  

 Este último llevaba una pistola.  

 —¡Esto es una vicaría! ¿Qué clase de villanía es ésta?  

 Preston dio un paso adelante, dejando a Roxley tras él. Levantó su propia 

pistola.  

 —Tírela, señor, o le dispararé aquí mismo.  

 Afortunadamente para Preston, el hermano de sir Mauris había elegido 

perfectamente su profesión, no tenía el coraje necesario para la carrera militar, y su 

determinación se marchitó con la misma rapidez con la que había surgido.  

 —De acuerdo, ya está —dijo el hombre.  

 Puso la pistola en el suelo con manos temblorosas y dio un paso atrás. Se 

quedó detrás de su hermano, evitando todo daño.  

 Roxley se acercó sonriendo y recogió la pistola del vicario.  

 —¿Dónde está? ¿Dónde está Tabitha? —preguntó Preston, y apuntó al 

baronet.  

 Sir Mauris exclamó furioso y con fanfarronería:  

 —¡Canalla, prefiero morir antes que entregártela!  

 Preston se encogió de hombros y apuntó al vicario, que todavía estaba 

intentando ocultarse tras su hermano.  

 —¿Está usted de acuerdo con eso, señor? ¿También preferiría morir a 

entregar a la señorita Timmons?  

 El hombre abrió mucho los ojos y señaló hacia las escaleras.  

 —Está encerrada en el desván.  

 El baronet se giró y lo abofeteó.  



 —¡Estúpido, necio incompetente! ¡Nunca nos habría disparado!  

 —¿Por secuestrar a la mujer que amo? —Preston se acercó más, hasta que la 

boca del arma tocó la frente del hombre—. ¿Por robarle la fortuna que le 

correspondía por derecho? No me tiente, sir Mauris.  

 El baronet parpadeó y enrojeció todavía más, pero no dijo nada más que 

pudiera provocar al duque.  

 Preston les hizo señas con la mano para que se dirigieran al vestíbulo.  

 —Llevadme con ella.  

 Y eso hicieron los hermanos Timmons. Subieron las escaleras lentamente, 

discutiendo sin cesar sobre de quién era la culpa.  

 Llegaron a la puerta del desván y, cuando sir Mauris afirmó que no sabía 

dónde estaba la llave, y el vicario tampoco parecía saber dónde encontrarla, Preston 

resolvió el problema dándole una patada.  

 Entró en la habitación y contuvo el aliento mientras buscaba con la mirada a 

su futura esposa. Su Tabby.  

 Pero la habitación estaba vacía.  

 La señorita Tabitha Timmons no había esperado a que el duque fuera a 

salvarla.  

 Esa vez no.  

    

    

 Tabitha se sentía muy orgullosa de sí misma. El Señor Muggins y ella habían 

conseguido salir de la vicaría sin ser vistos. Afortunadamente, el tío Bernard y la tía 

Allegra nunca habían tenido mucho interés en la casa, o habrían descubierto, como 

había hecho ella al explorar todos los recovecos de la antigua casa, que guardaba un 

gran número de secretos.  

 Incluyendo una salida secreta para el sacerdote en el desván, al igual que 



una escalera oculta que llevaba a la cocina, así que se podía entrar y salir de la 

vicaría sin ser descubierto.  

 Kempton se había enfrentado a la nueva religión tal y como lo hacía ante 

cualquier cambio: con lentitud y reticencia.  

 Un factor que ahora le había devuelto la libertad a ella.  

 Subió rápidamente por Meadow Lane, con el Señor Muggins brincando con 

alegría por delante. Su maleta llena a rebosar le golpeaba la cadera. Finalmente 

había aceptado el consejo de su tío y había recogido sus cosas. Aunque no tenía 

intención de ir a donde él había planeado. Cuando llegó al cruce con High Street vio, 

para su alborozo, un carruaje de dos caballos que se movía rápidamente. Lo 

conducía una figura alta que se dirigía a la aldea.  

 ¡Preston!, cantó su corazón. Por fin había llegado. Tarde, pensó, pero por fin 

estaba allí. Le dejaría que se disculpara profusamente, que le rogara que lo 

perdonara, y que le propusiera matrimonio, y entonces ella lo absolvería.  

 Su cuerpo deseaba perdonarlo. Los recuerdos del momento en el que habían 

hecho el amor siempre estaban presentes y hacían que el deseo la inundara.  

 —Aquí estoy —dijo, agitando los brazos hacia el conductor para que se 

detuviera.  

 Y él lo hizo. Consiguió frenar a los caballos justo antes de que la pisotearan. 

Ella se apresuró a rodear el carruaje y se quedó helada.  

 ¡Oh, cielo santo, no!  

 —¡Señorita Timmons! ¡Qué fortuito! —exclamó el señor Reginald Barkworth.  

 «Fortuito» no era la palabra que ella habría empleado.  

 Barkworth saltó del carruaje y, antes de que Tabitha se diera cuenta de lo que 

pretendía, le dio un torpe abrazo.  

 —¡Mi pobre y querida dama! ¡Las iniquidades que ha sufrido! ¡Pero no tema 

más! He venido a salvarla.  

 Oh, cómo deseaba Tabitha que no lo hubiera hecho.  



    

    

 Tras descubrir que Tabitha no estaba en la vicaría, Preston y Roxley 

encerraron a sir Mauris y al reverendo Timmons en el sótano. Cuando llegaron al 

camino en el que los esperaban el carruaje de Preston y el caballo de Roxley, 

dedicaron unos momentos a decidir por dónde habría ido.  

 —Si dependiera de mí —dijo Roxley—, diría que lo intentáramos en Pottage.  

 —¿En casa de la señorita Hathaway?  

 —Sí —dijo Roxley—. O…  

 Guau, guau, guau.  

 El conde no pudo terminar su sugerencia, porque el Señor Muggins apareció 

brincando hacia ellos.  

 —Aquí estás. Buen perro —dijo Preston. Le dio una amistosa palmadita en la 

cabeza y miró a su alrededor, buscando a Tabitha. Pero se preocupó al ver que no 

aparecía—. ¿Dónde demonios está? Nunca abandonaría a este chucho.  

 —No es probable —se mostró de acuerdo Roxley, y después suspiró, 

mirando por el camino—. Aunque odio sugerirlo… —Miró hacia donde el camino 

se cruzaba con la carretera principal—. Sospecho que ha ido a donde todo el mundo 

está esta noche.  

 —El baile del solsticio de verano —dijo Preston.  

 Roxley levantó la mirada hacia él, sorprendido.  

 —La señorita Timmons lo mencionó. Una o dos veces.  

 —Más bien dos. Es de lo único de lo que llevan meses hablando todos por 

aquí. —Roxley se inclinó hacia delante y rascó al Señor Muggins con cariño detrás de 

las orejas—. Entonces, debemos ir a Foxgrove. —Tomaron el camino, ambos 

guiando sus caballos y el Señor Muggins pegado a los talones del duque—. Mi tía no 

se alegrará de verme. Ni a ti.  



 —¿Acaso se alegra alguna vez? —replicó Preston.  

 El conde gruñó.  

 —Se quejó enérgicamente antes de irse de Londres de que la besaste en casa 

de Grately.  

 Miró a su amigo de reojo con una ceja enarcada.  

 —Prefiero no hablar de eso —contestó Preston, con la vista fija al frente.  

 —Y yo prefiero no oírlo —dijo Roxley—. Nunca.  

    

    

 Preston y Roxley llegaron a Foxgrove poco después y el conde comenzó a 

rodear la enorme casa para dirigirse a la parte trasera. Amparándose en las sombras, 

Preston miró a través de las cristaleras abiertas del salón de baile y buscó a Tabby, 

pero no se la veía por ninguna parte.  

 ¡Maldición! Estaba a punto de irrumpir en casa de lady Essex, pero eso 

habría alertado a lady Timmons y a su cuñada, quienes terminarían lo que sus 

maridos no habían podido hacer: secuestrar a Tabby.  

 De repente, una belleza rubia y ágil atravesó la puerta y Preston, con su bien 

conocida destreza en raptar a jovencitas a pesar de las miradas atentas de sus 

madres, se inclinó hacia delante, agarró a la señorita Dale de la mano y la apartó de 

la puerta mientras que con la otra mano le tapaba la boca para que no gritara.  

 Durante unos instantes ella se resistió, hasta que le vio la cara y él asintió con 

la cabeza. La mirada de Daphne pasó del pánico a la furia.  

 Una Dale furiosa. Que el cielo lo ayudara. Pero era la mejor oportunidad que 

tenía de encontrar a Tabby. La soltó.  

 —Señorita Dale…  

 —Su Excelencia —dijo Daphne con voz tensa—. ¡Soltadme! ¿No os parece 

suficiente haber deshonrado a Tabitha que ahora queréis incluirme en vuestras 



acciones perversas?  

 Roxley se apoyó contra la pared y se encogió de hombros, como si dijera 

«bueno, ella tiene razón». Mientras tanto, el Señor Muggins se había sentado a los 

pies del conde y lo observaba todo con la mirada fija en Preston.  

 —Señorita Dale… —comenzó a decir éste.  

 —Desalmado, cerebro de tejón…  

 —¿Cerebro de tejón? —Roxley se rió—. Eso es nuevo.  

 Preston lo fulminó con la mirada y el conde consiguió reprimir sus 

inoportunas carcajadas.  

 Preston no necesitaba la ayuda de Roxley para tratar con la señorita Dale.  

 ¡Dales! Eran unos altaneros que lo tergiversaban todo. Él no tenía paciencia 

con ellos.  

 —Señorita Dale, ya sabe por qué estoy aquí. Debo encontrar a Tabby. —Hizo 

una pausa—. A la señorita Timmons.  

 —¿Para qué? ¿Para deshonrarla más aún? —Negó con la cabeza y empezó a 

recogerse la falda para marcharse—. Sólo los Seldon no saben cuándo es suficiente.  

 Él suspiró.  

 —Señorita Dale, sé que sentimos aversión el uno por el otro…  

 —¡Seldons! —replicó ella.  

 Sí, bueno, el sentimiento es mutuo, le habría gustado decirle. ¡Dales! 

Excesivamente insolentes, arrogantes… Inspiró profundamente. Lo que tenía que 

hacer era dejar a un lado su propio orgullo de Seldon y encontrar a Tabitha.  

 Haciendo un esfuerzo por parecer conciliatorio y sensato, dijo:  

 —Sólo por esta vez, me gustaría ignorar las diferencias de nuestras familias 

para salvar a su amiga.  



 La señorita Dale abrió mucho los ojos, sorprendida.  

 —¿Salvarla? Vos la deshonrasteis.  

 Era demasiado pedir una tregua.  

 —¡Maldita sea, señorita Dale! ¡Esto no nos lleva a ninguna parte! Y ahora, 

¿va a ayudarme o no?  

 —Por supuesto que os va a ayudar —dijo Harriet Hathaway con su 

brusquedad habitual, saliendo por las puertas abiertas.  

 —Hola, Harry —dijo Roxley.  

 Ella miró por encima del hombro.  

 —¡Roxley! Será mejor que tu tía no te vea. Está de un humor extraño. Tiene 

algo que ver con que el duque la besó y que tú no estabas allí para vengar su honor 

mancillado.  

 Roxley le sonrió y Preston habría jurado que ella se sonrojó un poco antes de 

dirigirse a él y demostrarle por qué sus hermanos temían su ira.  

 —Ya era hora de que llegarais, Su Excelencia —lo regañó, llevándose las 

manos a las caderas—. Estaba empezando a pensar que nunca apareceríais. 

Después de todos los problemas que he tenido que solucionar para impedir que sir 

Mauris se vaya de Kempton.  

 —¿Qué has hecho, descarada? —preguntó Roxley.  

 —Puede que le haya desarmado un poco el carruaje —admitió—. Daphne 

me ayudó.  

 —No para que vos pudierais salvarla —le dijo la señorita Dale a Preston 

ásperamente—, sino para darnos más tiempo para pensar en cómo sacar a Tabitha 

de la vicaría.  

—Ahora que estáis aquí, Su Excelencia —dijo Harriet—, ¿dónde está Tabitha? 

—Miró a su alrededor, buscando a su amiga—. Si vos tenéis al Señor Muggins, ella 

no debe de andar muy lejos. Nunca abandona a su perro. No voluntariamente.  



 —No está en la vicaría —les dijo Preston, y les resumió rápidamente lo que 

Roxley y él habían descubierto al irrumpir en Saint Edward’s.  

 —Entonces, debéis encontrarla, y rápido —le dijo Harriet al duque.  

 —¡Harriet! Es un Seldon —dijo Daphne, y se situó entre Preston y su amiga. 

Le lanzó por encima del hombro otra mirada desdeñosa—. Ha deshonrado a 

Tabitha y no le desea ningún bien.  

 —Oh, cielo santo, Daphne, ha venido para salvarla —dijo Harriet—. Si fuera 

por ti, nos harías creer a todos que los Seldon tienen por costumbre comerse asados 

a sus hijos y profanar a jovencitas.  

 La expresión de la señorita Dale, una sonrisa de superioridad del tipo «ya 

verás que tengo razón» sugería que no albergaba ninguna duda de que Preston 

guardaba en la parte trasera de su carruaje un caldero para hervir a huérfanos 

extraviados y vírgenes de repuesto atadas en la parte delantera en el caso 

improbable de que se quedara sin su sacrificio núbil diario.  

 Harriet fue a abrir la boca, pero Daphne la cogió del brazo y la zarandeó.  

 —¿Cómo puedes confiarle de manera tan incondicional la felicidad de 

Tabitha?  

 —Porque Roxley confía en él —respondió Harriet, y señaló con la cabeza 

hacia el conde—. Y Chaunce dice que Preston tiene más cerebro del que suele tener 

un duque.  

 Preston gimió y se llevó los dedos a la sien. Nunca se acostumbraría a las 

damas de Kempton.  

 —Por favor, señorita Hathaway, ¿dónde está Tabby?  

 —Harriet… —empezó a advertirle Daphne.  

 En esa ocasión, él perdió la paciencia con ella y con su arrogancia Dale. Se 

acercó y se inclinó sobre la mujer hasta que sus narices se tocaron.  

 —¡Maldita seas, enana impertinente! Pretendo salvarla de su tío y de 

Barkworth.  



 Ella abrió mucho los ojos al oírlo.  

 —Sí, de Barkworth, que viene de camino para raptarla antes de que alcance 

la mayoría de edad.  

 —Pero…  

 —No hay peros que valgan. Además, pretendo asegurarme, aunque esto no 

es asunto tuyo, de que herede la fortuna de su tío. Y por último, quiero ofrecerle la 

elección de ser mi duquesa. La elección. No obligarla a una unión que es 

conveniente para todos menos para ella. Quiero convertirla en mi esposa. En mi 

amada y querida esposa. O no. Depende por completo de ella. De todas formas, 

tendrá una fortuna a su disposición y la libertad de hacer lo que desee. ¿Es 

suficiente para justificar tu maldita ayuda o no?  

 Aún con los ojos muy abiertos, Daphne apretó los labios y se limitó a asentir 

con la cabeza.  

 Preston se incorporó, se enderezó la chaqueta y estaba a punto de añadir un 

sincero «Gracias, señorita Dale» cuando una figura surgió de entre las sombras del 

jardín.  

 —¡Guau! —ladró el Señor Muggins, que se puso a dos patas y casi tiró a 

Roxley al suelo en el proceso.  

 —Tabby —jadeó Preston, olvidándose de las enanas impertinentes mientras 

acortaba el espacio que los separaba y la tomaba entre sus brazos. Buscó los labios 

de ella con los suyos y se besaron ansiosa y ávidamente.  

 Era como llegar al hogar, una sensación que él no había comprendido… no, 

mejor dicho la había evitado durante tantos años que lo dejó descolocado.  

 Le tomó la cara con las manos y prácticamente la absorbió con la mirada.  

 —¡Tabby! ¿Dónde demonios has estado? —Pero con el Señor Muggins 

corriendo como un loco alrededor de ellos, ladrando y sonriendo como sólo podía 

hacerlo un terrier, ella no podía meter baza. Y menos aún cuando Preston la miró 

con más detenimiento—. ¡Santo Dios! ¿Qué te ha ocurrido?  

 Su vestido de muselina lucía un enorme desgarrón a un costado y parecía 

que se hubiera revolcado por el barro. Empezaba a formársele un moratón en la 



mejilla y tenía los dos brazos arañados.  

 —¿Qué ha pasado? —repitió él.  

 —No llegaste a tiempo, así que tuve que improvisar —confesó ella, 

sonriéndole.  

 —Ése es siempre mi mejor plan —intervino Roxley, aunque nadie lo estaba 

escuchando.  

 —Mis tíos me encerraron en el desván…  

 —¡Malvados! —exclamó Daphne.  

 —Pero ninguno de ellos conoce la salida secreta para el sacerdote que hay 

allí ni la escalera que conduce a la cocina. Lo único que tuve que hacer fue esperar a 

que la señora Oaks llevara una bandeja a mis tíos y, cuando lo hizo…  

 Preston sonrió. Ésa era su Tabby. Habilidosa hasta el final.  

 —Así que, después de todo, no era necesario que viniera a rescatarte —dijo 

él.  

 —Ojalá lo hubieras hecho. Me destrocé el vestido saltando del carruaje de 

Barkworth.  

 —¿Barkworth? —dijeron los cuatro a la vez.  

 —Sí, Barkworth. Cuando llegué a High Street, vi un carruaje dirigiéndose a 

toda velocidad hacia Kempton y pensé que eras tú.  

 Le sonrió a Preston y se apoyó en él unos instantes, como si tuviera que 

asegurarse de que era real.  

 Sí, Tabby, lo soy. Y no volveré a dejarte nunca más.  

 Sin embargo, necesitaba que le aclarara una cosa.  

 —¿Pensaste que Barkworth era yo?  

 —Sí, lo sé, y estoy avergonzada, pero en mi defensa diré que estaba oscuro y 



que aún no había cenado.  

 —Estás casi perdonada —bromeó él.  

 —Te permito que te burles de mí por eso, pero sólo una vez al año —le dijo.  

 —Tomo nota.  

 —Pero ¿qué ocurrió cuando descubriste que era Barkworth? —quiso saber 

Harriet, que estaba ansiosa por escuchar el resto de la aventura de Tabitha.  

 —Me quedé pasmada porque, antes de que me diera cuenta de lo que hacía, 

me levantó y me subió al carruaje.  

 —¿Barkworth? —preguntaron los cuatro a la vez.  

 —Sí, el señor Barkworth. Por lo que parece, su tío ya no le pasa nada de 

dinero… al menos, hasta su desafortunado fallecimiento, lo que no creo que para él 

sea nada desafortunado.  

 —Por supuesto que no —se mostró de acuerdo Daphne.  

 —Sí, bueno, el hecho de verse sin dinero le ha dado renovadas ganas de 

vivir… para pedir mi mano y quedarse con mi fortuna a toda costa. Intenté bajarme, 

pero él estaba decidido a rescatarme. Se negó en rotundo a traerme aquí, o a 

llevarse al Señor Muggins, e impuso un ritmo diabólico hasta justo antes de llegar a 

la carretera principal…  

 —Tomó un atajo —dijo Roxley, interviniendo en la conversación.  

 —Sí, exacto —afirmó Tabitha—. ¿Cómo es posible que conociera el camino 

del viejo roble?  

 El conde se encogió de hombros y comenzó a arañar con la punta de la bota 

las baldosas de la terraza a la que daba el salón de baile.  

 Tabitha negó con la cabeza.  

 —Sí, bueno, alguien había informado al señor Barkworth de que ése era el 

camino más rápido para llegar desde Kempton a la carretera de Londres.  



 —¡Qué hombre más necio! —protestó Roxley—. Le dije justo lo contrario.  

 —¿Y se te olvidó mencionar por qué lo llaman el camino del viejo roble? 

—preguntó Harriet.  

 —Me debí de dejar esa parte —admitió él.  

 —Eso hiciste —dijo Tabitha—. Me agarraba de un brazo y con la otra mano 

conducía. Hacía que los caballos fueran muy rápido y cuando llegamos a la curva… 

—Se levantó un poco la falda para demostrar qué había ocurrido exactamente—. 

Me soltó justo a tiempo para poder saltar. Pensé que caería sobre el tobillo, pero 

aterricé en el seto.  

 —Sí, conozco bien ese seto —dijo Roxley, lanzándole a Preston una mirada 

mordaz.  

 Tabitha asintió, mostrando comprensión.  

 —Conseguí salvarme, pero me temo que el señor Barkworth no fue tan 

rápido.  

 —¿El señor Barkworth está muerto? —jadeó Daphne.  

 Tabitha negó con la cabeza.  

 —No, pero está atrapado bajo su carruaje. Tuvo la audacia de pedirme que 

buscara a alguien para que lo rescatara. Oh, y un sastre para que arreglara su mejor 

capa de conducir. —Se inclinó hacia delante, rascó al Señor Muggins detrás de las 

orejas y sonrió a Preston—. Le prometí que enviaría ayuda, pero todavía tengo que 

encontrar a alguien.  

 —Sí, puede que lleve algo de tiempo —se mostró de acuerdo él.  

 —Horas —añadió Harriet, y sonrió.  

 —Creo que se quedará allí hasta mañana —dijo Tabitha.  

 —Le está bien empleado —afirmó Daphne—. Pero Tabitha, no puedes 

quedarte aquí. Es el primer lugar donde te buscarán tus tíos, y tus tías están dentro. 

No podemos permitir que te secuestren.  



 —Ahora no se atreverán —dijo Preston.  

 Abrazó a Tabitha y la besó meticulosamente, mientras sentía que el corazón 

le palpitaba con un nuevo ritmo.  

 Casa. Hogar. Amor. Hogar. Tabby.  

 —Es el baile del solsticio de verano. Yo tenía la esperanza de… Es decir, 

pensé que…  

 Tabitha miró a Preston con asombro, y sus ojos tenían un brillo que él 

esperaba que fuera amor.  

 —No —dijo Preston—. Si te conozco bien, Tabby, no has venido por otra 

razón que para descubrir de qué color han terminado siendo los banderines.  

 Ella se rió.  

 —¿De qué color son?  

 Él miró por encima de su hombro para ver el interior del salón.  

 —Lavanda.  

 —Excelente. Algunas cosas no deberían cambiar nunca.  

 Compartieron un momento de ilusión mirándose el uno al otro, y Harriet 

aprovechó para coger a Daphne y a Roxley y llevárselos al salón, dejando a Tabitha 

y a Preston felizmente a solas.  

 Excepto por el Señor Muggins, del que ya todos sabían a esas alturas que era 

una carabina mediocre.  

 —Crees que algunas cosas no deberían cambiar. —Preston sintió que el 

corazón se le estremecía—. Pero ¿y otras? ¿Deberían cambiar?  

 —¿Tú has cambiado?  

 —¿Estaría aquí si no lo hubiera hecho? —No pudo evitarlo; la acercó aún 

más a él—. He venido para salvarte. Pero que sepas, Tabby, que ésta es la última 

vez.  



 —¿Has conducido todo este camino para salvarme?  

 Le lanzó una sonrisa coqueta que hizo que el corazón de Preston latiera 

todavía más deprisa.  

 —Sí.  

 —¿De mis tíos?  

 —Sí.  

 —¿Cómo descubriste lo que habían planeado? —le preguntó.  

 —Fue por chance —admitió él.  

 —¿El hermano de Harriet? —preguntó Tabitha, pensando que se refería a 

Chaunce.  

 —No, fue por pura casualidad —le dijo, y le explicó cómo había encontrado 

la otra página del testamento de Winston Ludlow.  

 Tabitha suspiró.  

 —¿Cómo os lo voy a pagar, Su Excelencia?  

 Él se rascó la barbilla y pensó en ello.  

 —Ahora eres una heredera, no debería ser difícil.  

 Ella le golpeó juguetonamente el pecho.  

 —Eres un sinvergüenza.  

 —Tu amiga me llamó «tejón».  

 —Eso también.  

 —Pensé que podrías salvarme de mi tía —dijo Preston.  

 —¿Lady Juniper?  

 —Sí, ésa. Está decidida a que me case. Con quien sea.  



 —¿Has conocido a alguien lo suficientemente respetable y adecuada?  

 —Sí. No estaba excesivamente interesado en ella. Sobre todo después de 

conocerte. —Hizo una pausa, la soltó, hincó una rodilla en el suelo y le cogió las 

manos—. Quiero casarme contigo.  

 Ella le sonrió.  

 —Debo confesar que ya lo sé.  

 —¿Has estado escuchando a escondidas, Tabby?  

 —La verdad es que sí. Me sorprende que lady Essex no te oyera intimidando 

a la pobre Daphne.  

 —No estaba intimidando a la señorita Dale —replicó en su defensa.  

 De hecho, el que hubiera conseguido contenerse y no estrangular a aquella 

malcriada terca jugaba a su favor.  

 —Será difícil convencerla de que no me deseabas otra cosa que no fuera un 

daño irreparable —dijo Tabitha—. No pretendes robarme mi fortuna, ¿verdad?  

 Aquello pilló por sorpresa a Preston.  

 —No me importa la fortuna de tu tío. ¿No has oído el resto de lo que he 

dicho? ¿Sobre hacerte mi duquesa?  

 —Sí, lo he oído todo —afirmó ella, y cruzó los brazos sobre el pecho—. Pero 

primero, quiero oír lo de mi fortuna. Y lo de mi capacidad de tomar mis propias 

decisiones.  

 Él habría pensado que estaba acabado de no haber sido por un brillo travieso 

en los ojos de Tabitha. Así que asintió y se lo explicó.  

 —El testamento de tu tío establece que si llegas a la mayoría de edad sin 

haberte casado, tus tíos pasan a ser los administradores.  

 —¡Mis tíos no son fiables! —dijo ella—. Pretendían encerrarme en un 

manicomio.  



 —Es una noticia excelente —afirmó Preston.  

 —No para mí.  

 —No, pero demostrará que no son dignos de ese cargo y el señor Pennyman, 

como abogado de registro, se verá obligado a nombrar un nuevo administrador. Y 

ya que yo he llevado una gran parte de trabajo legal a su despacho, creo que tendré 

algo de influencia en el asunto.  

 —Esa información podría haber sido muy útil la semana pasada, antes de 

que me deshonraras —señaló ella.  

 —Sí, bueno, ése es el problema cuando se recurre a Roxley como mensajero 

—contestó Preston, alargando un brazo y tomándole la mano—. Cuando supe la 

verdad…  

 —¿Viniste corriendo a salvarme?  

 —Parece que es mi destino —contestó, intentando parecer humilde, lo que 

era bastante difícil cuando uno era duque.  

 —¿Sólo el destino? —bromeó ella.  

 —Tabby, te amo. Cuando me di cuenta, cambió mi opinión sobre el 

matrimonio.  

 A Tabitha se le puso la carne de gallina y comenzaron a picarle los ojos por 

las lágrimas que pugnaban por salir pero que no derramó.  

 —¿Me amas? —susurró.  

 Él se puso en pie y, una vez que ella estuvo entre sus brazos, la besó.  

 —Santo Dios, mujer, ¿cómo puedes no saberlo?  

 Tabby, siempre práctica y directa, le dijo:  

 —Omitiste decírmelo.  

 Preston llenó el pecho de aire.  



 —Soy más bien del tipo de hombre que lo demuestra.  

 Ella se acurrucó contra él y levantó una mano para acariciarle la cara. Sus 

dedos, cálidos y suaves, contrastaban con la barba incipiente de Preston.  

 —Entonces, Su Excelencia, ¿a qué estáis esperando? Demostradlo. 



 Capítulo 16 

 

Londres, dos semanas después  

 

    

    

 Tabitha sonrió al leer las palabras cuidadosamente grabadas en el grueso 

trozo de pergamino que tenía en la mano.  

 El noble duque de Preston  

 Requiere el honor de vuestra presencia  

 En su unión con  

 La señorita Tabitha Timmons,  

 Que comenzará  

 La mañana del  

 Miércoles, ocho de agosto  

 Del año de nuestro Señor, mil ochocientos diez  

 Owle Park, Surrey  

    

 —¡Cuatro semanas! —se quejó Preston al mirar la invitación que Tabitha 

había llevado para enseñársela.  

 Estaban en el salón rojo de la casa de Londres. El Señor Muggins estaba 

acurrucado en lo que probablemente era una alfombra muy cara cerca del fuego, 

golpeando el suelo con la cola en un ritmo feliz. Para ser un terrier irlandés sin 

modales, se había acostumbrado muy bien a la vida ducal y había pasado página. 



Bueno, casi.  

 Porque seguía siendo una mala carabina. Había permitido que Tabitha y 

Preston pasaran una cantidad indecente de tiempo a solas en los jardines, 

«despreciables Seldon», se había quejado Daphne, y cuando habían regresado al 

baile del solsticio de verano habían anunciado su compromiso, lo que, como Harriet 

había afirmado, era como se suponía que tenía que ser desde el principio.  

 Para el disgusto de los tíos de Tabitha. Pero lady Timmons veía ese nuevo 

giro de los acontecimientos de manera más pragmática.  

 —Piensa en los contactos, querido —le dijo a su disgustado marido, que 

finalmente había conseguido escapar del sótano—. ¡Nuestra querida Tabitha será la 

duquesa de Preston!  

 Lady Essex se había hecho cargo de inmediato de la novia y la había llevado 

a Londres para ayudarla a elegir el ajuar y para contarles a todos que ella había sido 

fundamental para hacer entrar en vereda al infame duque de Preston.  

 —Una vez me besó —había tomado por costumbre decir.  

 Y aunque Preston juraba que solamente habían regresado a Londres para 

conseguir una licencia especial de matrimonio y poder casarse rápidamente, 

Tabitha se negaba.  

 —Haré que se lean las amonestaciones y tendré una boda apropiada —le 

repitió aquel día, como hacía cada día desde que habían salido de Kempton.  

 —Sí, sí —se mostró de acuerdo Preston, a pesar de que seguía queriendo 

acelerar todo el proceso.  

 Había estado convencido de que, tras pasar dos semanas bajo el estricto 

cuidado de lady Essex, Tabitha cambiaría de opinión.  

 Sin embargo, estaba descubriendo que su futura esposa poseía una 

cabezonería que rivalizaba con la suya.  

 —Encargué mi vestido ayer, y estará listo para llevarlo a Owle Park a tiempo 

para la fiesta —le dijo.  

 Owle Park. Preston no podía creérselo. La semana pasada había ido a la casa 



con Tabitha, y se habían llevado a Hen y a Henry como carabinas.  

 Todos sus miedos se habían desvanecido al bajar del carruaje y admirar la 

exuberante hierba, la cálida fachada de piedra y la fila de sirvientes que lo 

esperaban.  

 Cuando había tomado la mano de Tabitha y la había ayudado a bajar del 

carruaje, los sirvientes los habían aclamado con entusiasmo.  

 Y habría jurado que la vieja casa también lo había hecho.  

 —Bienvenido al hogar —le había susurrado ella.  

 —Sí, bienvenida a nuestro hogar —había contestado él.  

 Habían dado las órdenes necesarias para celebrar una fiesta en la casa que 

culminaría en la boda. Y ahora estaban enviando las invitaciones.  

 —Todavía tengo la esperanza de convencerte de las ventajas que tendría una 

licencia especial —dijo Preston mientras miraba la invitación. ¡Cuatro condenadas 

semanas!  

 Tabitha negó con la cabeza.  

 —Me casaré adecuadamente. En los escalones de la iglesia, con un vestido 

nuevo un miércoles.  

 —¿No dejas nada al azar? —bromeó Preston, y sonrió ante las tradiciones y 

supersticiones de su novia de Kempton.  

 En cuanto a él, paseó la mirada por el salón rojo y decidió aprovechar esa 

oportunidad, ya que lady Essex estaba abajo con Hen echando una ojeada a la 

porcelana, para darle a Tabitha un largo beso.  

 —Una licencia especial —la provocó, mordisqueándole el cuello— y esta 

noche podrías pasarla en mi cama.  

 —No —contestó ella con esa determinación que a él le gustaba tanto.  

 —¿Gretna Green? —sugirió—. Está sólo a unos días, más si encontramos una 

posada acogedora con una gran cama.  



 Ella volvió a sacudir su cabeza pelirroja.  

 —¿Y si tu estimado señor Barkworth te raptara antes de que yo pueda 

casarme contigo? —bromeó—. Ha vuelto a la ciudad, o eso he oído.  

 —No se atrevería —dijo Tabitha. Sonrió y tiró de Preston hacia ella para 

darle otro beso.  

 Él la satisfizo y volvió a besarla profundamente, hasta que su Tabby, su 

queridísima y amada Tabby, se quedó sin respiración.  

 Al igual que él.  

 —Sé que puedo convencerte —afirmó él, y se inclinó hacia ella para 

intentarlo de nuevo.  

 Ella le puso los dedos en los labios y lo miró directamente a los ojos.  

 —¿Queréis apostar, Su Excelencia? 

    

 

    

 

    

 

    

 

    

 

 


